#### 編號1號

# 【考試个時節】鄒瑞梅原作/吳秀媛譯

個三步腳做兩步行,走到教室,看著同學當早就來到學校, 也當認真在該看書。無幾久,上課个鐘聲響了,害個著驚一下, 心寒膽顫,當緊張。心臟強強就會跳出來樣。先生分好考試卷, 先略略仔看一下,無想著逐條都係大問題。奇怪,昨暗晡个夜車 坐到哪位去了?到這下還毋知好駛轉來。時間溜溜轉,鉛筆變钁 頭,先生看個毋曉得寫,目金金仔緊捉個看,個心肝肚緊想,但 係都寫無。

講乜奇怪,平常會寫个題目,這下全部都毋記得了,仰般寫 都寫毋會鬥句。斡頭看其他个同學,有人當認真在該寫,有人頭 那就會爪爛皮去,乜摎捱共樣寫毋出來。想著愛出門進前,吾姆 還三叮嚀四吩咐,喊捱愛好好考試,毋好輸分隔壁个<u>春美</u>。

下課个鐘聲響了,不管考到仰般,總算放牛食草, 偃歸隻人 都鬆爽, 所有个同學好搞个本性也走出來了, 吵吵鬧鬧, 大家都 毋記得頭先考試緊張个氣氛了。

雖然都考忒了,毋過捱知自家考到毋好,尤其係考數學个時節,想到頭那就會爆忒,國語還做得,大約仔做得及格。其他个科目,只有交分天命,道嘆乜無麼个用,這種感覺實在當艱苦。

「人愛人打落,火愛人點著。」捱決定了,一枝竹篙撐到底,從今以後,捱定著愛認真讀書,做時間个主人。好好計劃,毋會再過熬夜讀書了,恁樣正會有好个成績,也毋會分先生摎阿爸、阿姆受氣。

#### 編號2號

### 【姐公个屋】羅中慧原作/吳秀媛譯

吾姐婆乜戴在<u>羊屎窩</u>,該窩肚有當多伙房屋,上家下屋有當 多細人仔伴,大家共下搞、共下尞當生趣。吾姐婆屋脣有一頭又 高又大个榕樹,屋面前係闊闊个禾埕,屋後背有茶園摎一大片个 柑園,該位係捱童年生活个好地方。

講著該大禾埕,係偃兜最輒去搞个位所。逐暗晡食飽夜,細人仔就會擠共下,圍一隻圓圈仔,你出剪刀偃出布,贏儕做王,帶頭搞囥尋仔、份家啦仔<sup>1</sup>,無就比賽打極樂仔、揇腰跤仔,大家搞到歡喜樂天<sup>2</sup>,鬧熱煎煎。

柑園乜盡餳人,園肚種有盡多海梨摎桶柑,柑樹頂个柑仔打 忒結了,因爭養分有限,柑仔毋會粒粒恁大、粒粒恁靚,所以愛 摎忒結个細柑子先剪減兜仔<sup>3</sup>,伸个正會大。催兜細人仔乜盡無閒 、會捧手摎摘下來个細柑子擲到遠遠去,逐擺就比賽麼人擲最遠 , 最遠儕做得分吾姐公背等轉。這係最好个獎賞哦!

吾表哥摎表姊一放學,書包一拂就拉等偃,三步做兩步走到 茶園去搞园尋仔,吾表姐做鬼愛捉偃兜,大家一儕走一片,园起 來分佢尋。吾表哥最高大,淨會园頭毋會园尾,屎朏翹翹,一下 就分人尋著;偃較細隻,儘採鑽到茶樹下,就园到塞塞,較尋乜 尋毋著。 言知有一擺, 偃毋睹好嗄溜落水窟肚,手腳推到烏青紫 嘔,轉到屋下,吾姐婆看著盡毋盼得,黏時煤鴨卵摎偃輾烏青个 腳髀。這下想起來,實在還感心。

個從細就分吾姐婆渡大,所以吾姐公摎姐婆戴个<u>羊屎窩</u>,對 個來講係帶有乳臊摎老人臊个好地方。一到放尞日,偃就盡想愛 去<u>羊屎窩</u>,該就像毋識去過个位所,當餳人!逐擺都分偃有燒暖 、快樂个感覺喔!

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> 份家啦仔:音 fun+ ga \ la \ er; 扮家家酒。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 歡喜樂天:音fon、hi / lag、tien、;欣喜異常。

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> 剪減兜仔:音 sien \ gam / deu \ er; 去掉一些。

編號3號

# 【落水个時節】鄒瑞梅原作/吳秀媛譯

論真來講,落水天就係個个救星。

框當中意落水天,因為落水个時節,做學生仔个框,就毋使 到運動坪升旗,乜毋使聽校長、主任講到一拖拉牯<sup>4</sup>。你就毋知了 ,逐擺日頭當烈个時節,捱這瘦挾挾个膚身,就分日頭晒到險險 昏忒,晒到毋知人,實在當艱苦。

記得,有一日个下畫頭,捱聽著響雷公,過一下仔,大水放勢落。捱企在窗門脣,聽該水滴滴咑咑<sup>5</sup>个聲,就像一首一首快樂个交響曲;看該水像仙女樣仔在樹葉頂跳舞,跳過來、跳過去, 摎樹葉洗到青里里仔,地泥乜洗到當淨俐。

個看吾姆在該無閒屋下个事頭,無時間好插偃,偃就摎吾姊偷偷仔擎遮仔、著水靴筒走到外背搞水,涿到一身潦潦。吾姆轉身看著偃摎吾姊一身溼溚溚仔,氣傍氣鼓,偃兜分佢刻到臭頭,免不了也分佢請一盤「竹筍炒肉絲」。該暗晡,偃就隨冷著、作燒、打哈啾,害吾姆愁到歸夜無睡,顧偃到天光,這下想起來,實在當不孝。

**匪該班有一個鬼頭鬼腦个搞頭王——阿明仔, 佢一下課就走** 

<sup>4</sup> 拖拉牯:音to∨la gu、;卡車;源自日語之外來語(トラック)。

到無看著影。<u>阿明</u>仔盡惱落水天,因為佢當好打球仔,係落水个時節,先生驚偃兜冷著,就會限制同學通棚做毋得出去外背尞。 下課時節,做毋得去運動坪打球仔,該就像愛收厥命共樣,歸日 在教室裡肚企坐毋核,嘴嘟嘟踔上踔下,毋知愛仰結煞正好,落 水天嗄變到厥个死對頭。

其實,換一種心情來看落水天个世界,也已生趣。欣賞在落水天行來行去个人,有擎遮仔个人就斯斯文文,慢慢仔在落水天散步;無擎遮仔个人,就三步做兩步走;也有人分大車仔噴到一身潦潦,大聲胲緊罵,害匪笑到肚屎痛。

落水天个情景,千奇百怪,希望大家共下來欣賞街路頭一蕊 一蕊靚靚个遮仔花,共下來欣賞落水天个奇妙世界。

<sup>5</sup> 滴滴咑咑:音 did、 did、 da、 da、; 狀聲詞;形容下雨的聲音。

#### 編號4號

### 【食夜个時節】曾秋梅原作/徐玉佳譯

臨暗仔,讀書放學轉到屋下,封肉香、蒜頭香,一陣一陣, 鼻著這兜香味,就知吾姆無閒直掣,在灶下準備歸家人个暗餐了 !香味害捱个肚屎:咕嚕、咕嚕響,肚枵了!捱三步做兩步行, 遽遽落灶下,捧手抹桌、撿碗箸,順續兜菜。

最餳偃食个菜係番薯葉,吾姆炒个番薯葉又青又嫩;還有客家封肉也當好食,逐擺淨攞豬肉味,就食了兩三碗飯,吾姆看著恁樣,就會講:「少食多香味,多食傷腸胃!」吾爸、吾姆兩儕都係農家子弟,特別堅持米飯个味緒,因為「粒粒皆辛苦!」

食夜時節,係個最快樂个時節,因為歸家人做得共下享受吾姆用愛來煮个暗餐。還做得緊食飯緊講今晡日在外背堵著个生趣事。有一擺,吾哥講笑科分偃兜聽,害吾姊摎嘴肚个飯噴到吾哥歸面都係,歸家人乜珍等笑到捕肚屎。食夜个時節,你一句、偃一句,當鬧熱,單淨吾姆較毋好講話,個問佢仰毋講今晡日在屋下發生个生趣事,吾姆講:「日時頭去田寶肚割草,草毋會講話;去遶檳榔園,檳榔直直企等,恬恬緊看偃,共樣毋摎偃講話。所以,食夜个時節,做得聽著歸家人快樂个講話,就盡滿足了!」

著哦!吾姆無上班,又毋好過家豪,歸日仔無講話个對象。乜因為恁樣,逐暗晡食夜个時節,佢就係最湛斗个聽眾了!

雖然吾屋下食夜時節做得輕鬆講話,毋過吾爸規定做毋得緊 看電視、緊食飯。佢个理由係:「日時頭若爸上班,你兜細人仔去 學校上課,食飽夜又愛寫學校功課,歸家人共下打嘴鼓个時間既 經盡少了!歸家人共下坐等食飯,正有機會交談、互相關心!」 另外,食飯時節乜做毋得跍等,成下,吾哥講到激動个時節,會 毋記得,腳又跍等食飯,吾爸就會緩緩仔講:「偲俚無蒔田割禾, 毋使請割禾班仔!」聽著吾爸恁樣講,吾哥有兜敗勢,歸家人又 大聲笑起來!

食夜个時節,係偃感覺最生趣、最快樂、最幸福个時節!

編號5號

# 【客家美食】徐貴榮原作/吳秀媛譯

頭擺,客家人長透戴到山項、田莊,耕田打林,愛用當多个體力,所以,食雜<sup>6</sup>摎一般人無共樣,變成偲俚客家「食」个文化。講著這客家美食,捱个口涎水就強強就會溚溚跌<sup>7</sup>了!

在個个印象肚,酸酸个豬腸炒薑絲,薑絲嫩嫩、豬腸脆脆, 食起來有一滴酸溜酸溜仔,客家人就係好食這味緒。叔公、阿伯 長透講:「食加兩碗飯,做事較有力,豬腸無了味<sup>8</sup>也好,摎飯攪 攪啊,還扯飯哦!」

頭擺吾公長透講:分人請,無食著炒肉就像無食著豐沛共樣。原來這炒肉就係今晡日大家講个「客家小炒」,裡背用蔥白、就魚、三層肉,加兜香料,大火炒到噴香。就魚當香,三層肉毋會肥,食過个人都會問:恁平常个東西,仰會炒到恁香,恁有味呢?這就係客家人料理食品个本等,也係客家美食个代表菜。

其他像筍乾摎封內、清甜个雞肉盤、酪酪个豬腳、一垤一垤 搵蒜頭仁酸醋个鹹豬內,還有清清个覆菜排骨湯,食起來就係恁 有客家人个味緒。 另外,客家人長透用自家種个米穀來做各種點心。最有名个就係莊頭莊尾一到做鬧熱、做好事个時節,家家屋屋就會打粢粑、搵糖粉來請人客!講著這粢粑,偃就會想著細細仔个時節,長透趻等吾婆去分人請,食飯前,總有一大群人手擎等箸,一頭斷粢粑搵香香个地豆粉,一頭摎親戚朋友打嘴鼓,又食又講,看啊過去,逐儕都笑咪咪仔,該種親切个感覺,只有客家人正會了解。

客家人个點心,還有包菜脯絲个菜包,軟軟韌韌个水板、比 大麵還較好食个粄條、又韌又滑个米篩目,現下,客家美食既經 變成大眾化个食品了。

這下,不管係在屋下也係在外背, 偃輒輒會想著細細仔个時節, 吾婆做分偃食个點心。下二擺, 偃定著愛學做客家美食,做出阿婆个味緒,分大家來認識偲俚客家食个文化。

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> 食雜:音 shid、 cab、; 吃的方面。

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup> 溚溚跌:音 dab、 dab、 died;形容像雨一樣一直滴下來。

<sup>&</sup>lt;sup>8</sup> 味:音 mui+;指湯汁。

#### 編號6號

### 【偃个阿姆】古美珠原作/徐玉佳譯

個个阿姆,嚴个面圓圓,頭那毛盡長,有一對又圓又金个目珠,看著人就笑咪咪仔,生到盡靚、盡竳線,係一個有愛心又有耐心个人。平常時,除忒照顧偃兜三姊妹,對吾公、吾婆也當有孝,親戚朋友、隔壁鄰舍,通體阿謐佢係一個當賢慧个婦人家。雖然偃屋下毋係已好額,毋過佢有客家人刻苦耐勞个美德,勤儉傳家个精神,總係摎屋下拚掃到淨淨俐俐,好勢好勢,佢講:「毋驚屋下窮,只愛大細有笑容,偃就當滿足了。」

吾姆會煮盡多好食个客家料理,像菜脯卵、芹菜炒魷魚、木 米炒黃梨、鹹菜湯這兜,還有個最愛食个爌肉。但盡煞手,見擺 大姑摎二姑來屋下个時節,但會煮歸桌好食个客家菜,分大家食

記得吾姆識講過,愛出頭天定著愛認真讀書,雖然偃兜三姊妹係細妹仔,毋過,佢對偃兜个教育盡用心,毋會儘儘採採,放學轉去,佢定著愛偃兜摎功課寫忒正做得出去尞。記得有一擺, 偃為著愛出去尞,字就儘採畫畫啊,一下仔就瀉出去,吾姆看著就砰砰滾講:「鬼畫圖樣仔,搞得著來食咩?寫該麼个字?重新寫過!」佢愛偃做事情,慢慢仔來,毋好鬥緊。心愛靜、手愛穩,寫字做事千萬馬虎毋得。到今,偃寫字定著規規矩矩,定定仔來 ,寫到靚靚,別人看了欣賞, 偃自家看了乜歡喜。

吾姆除忒會要求學校个功課愛做好以外,佢對框兜个家教也盡看重,像掃地泥、抹桌凳、洗碗這兜,連食飯擎箸仔,通體都愛做到確確實實,吾姆對框兜講:「屋愛日日掃,田愛日日到,書愛時時讀!」又講:「一日學習一日功,一日毋學十日空!」就係愛捱認真讀書。捱發病个時節,佢會日合夜照顧捱,天時轉涼,會喊捱著加一領衫。

編號7號

### 【牛角會轉彎】謝惠如原作/徐玉佳譯

「牛角會轉彎」係莊肚流傳當久个故事。

聽講清朝時代,先民在<u>六堆</u>地區个<u>內埔、竹田、萬巒</u>這兜所在開墾土地,開墾初期,雜草、大樹生到哪仔都係,石頭礫礫砣 砣、大細粒都有;該下為著愛開墾土地,逐家逐戶大部分都有畜牛,所以「牛」就係最有力个開墾助手。日時頭利用牛來犁田、耕作、做田實肚个生事,放工後,就摎牛牽到圳溝肚揾水,無就到河壩食水、洗身。

牛个砸磳摎耐操、耐勞係一種最基本乜係最重要个條件,愛 恁樣正有辦法分主人在該做田竇肚个生事个時節,做到較順序、 有效力。係愛擇一頭較砸磳、較好个牛,大部分係靠「牛販仔<sup>9</sup>」 。佢兜為著做生理,不時都愛哪仔去打探,希望尋著做得買賣、 條件較好个水牛。若係有看著合意个牛,主人又毋肯賣,會揭心 事<sup>10</sup>个牛販仔就會聯合該兜專門偷牛个賊仔,利用暗晡頭下夜時 節,用「偷」个方式來偷牽牛。 第二朝晨主人疏床後,發現水牛毋見忒了,就會遽遽去衙門報案。<u>清朝</u>時,衙門肚个師爺就會拿出紙筆,照主人个話,摎牛个形體、樣貌、牛角生長个彎度,詳詳細細畫出來,等尋著个時節,正做得核對。除忒報案以外,牛个主人自家也會滿哪去尋上尋下。

當奇怪个事情係,佢兜在牛販仔个牛欄肚認出自家个牛个時節,該頭牛乜會出聲點頭應嚴主人,毋過分佢兜想毋通个係,這頭牛明明係自家畜了三年零个,佢个眼神、佢个牛鼻桊、還有佢个牛蹄這兜,從頭到尾看起來都當熟,仰般牛角个彎度無共樣了?

後來正聽人講該偷牛个賊仔有一種奇術<sup>11</sup>,做得分這硬仃仃 个牛角,一日之間轉彎,變到無共樣个角度,係講牛个主人尋著 厥牛,也毋敢相認,因為連官府也奈佢兜毋何。這下,這種牛角 會轉彎个技術,既經失傳去了。

<sup>9</sup> 牛販仔:音 ngiu fan v er;牛販。

<sup>10</sup> 揭心事:音 giug \ sim \ sii+;攻心計。

<sup>11</sup> 奇術:音 ki sud \ ; 魔術。

編號8號

# 【廚房經驗】古美珠原作/何石松譯

古琢古琢真古琢,做好事,擎凳桌,張伯姆就好手腳,火一著就喊坐桌,雞肉盤拿來剁,烳豬腳愛咬得落,鹹菜湯一大鑊, 芹菜魷魚加減落,客家小炒加幾杓,仰會恁豐沛,煞煞就來坐桌 啊來坐桌!

吾姆煮个菜又香、又肥、又好食,但見擺煮菜,偃就企到脣頭看,看佢一下仔就煮好一桌菜,偃話著煮菜係盡簡單个事情,見擺偃想愛煮,吾姆都毋肯,講偃還細。有一擺機會來了,吾姆愛出去辦事情,到暗正轉,佢吩咐偃講:「阿珍妹!你毋係當想煮菜咩?當畫个菜就分你煮好了。」偃想,表現个機會來了,煮菜就像食糜共樣恁簡單!

該當畫, 偃煮三項菜, 第一項菜係煎豆腐, 偃先摎豆腐切一 垤一垤, 放落去煎, 愛貶面个時節, 奇怪? 仰會恁難貶, 一鑊豆 腐分偃貶到綿綿! 偃好食辣个, 就想滴兜辣油, 結果啊, 手忒遽 , 一倒就歸半罐, 偃試食一口, 阿姆哀! 會辣死人哦! 第二項菜 係炒青菜, 這定著毋會有問題了, 偃摎火開當猛, 菜擲落去正炒 到兩下, 電話響了, 偃遽遽去接電話, 結果電話言講煞, 菜就臭 火燒了! 最尾一項菜係煎魚仔, 偃摎自家講, 這係最尾一項菜, 定著做毋得落虧, 結果, 「相佛容易, 刻佛難; 看花容易, 繡花難 。」一尾魚仔又分偃煎到肉做肉、骨做骨,會關死人,又失敗了 !做麼个偃看吾姆煮菜恁簡單,仰般偃煮起來會恁難呢?

吾爸看著桌頂个菜,緊看緊笑,吾老妹食到牙研目皺<sup>12</sup>,雖 然當難食,佢兜還係摎菜食淨淨,吾爸講偃當乖,只愛偃肯學, 肯做,總有一日會成功个。

背尾, 偃問吾姆正知, 原來魚仔摎豆腐, 全部愛等鑊頭烈烈 正做得放落去, 還過做毋得忒早貶面, 正毋會貶到綿綿。原來係 恁樣, 煮菜个學問也當大, 毋係看阿姆个動作、翻兩本食譜, 就 做得洗手做羹湯。

 $<sup>^{12}</sup>$  牙研目皺: $nga ngan mug ziu \lor$ ;咬著牙根,眉頭緊鎖,忍受痛苦的樣子。

#### 編號1號

### 【靚靚个客家盤花】鍾清蘭原作/古國順譯

在廟肚拜喏个老先生摎偃兜講,頭擺大家經濟無這下恁好, 街項乜無人賣花,當時乜無流行用花盘仔來插花;到神明生个時 節,就愛用香花、清茶、水果、紅布、金花、牲儀來祭拜。舊曆 逐隻月初一十五个時節,乜係愛用清茶、盤花、水果來祭拜,所 以這隻盤花,做得講係客家个特色,在祭拜儀式中,係非常重要 个部份。

頭擺拜个盤花所使用个花材,在廟堂摎伯公壇無共樣,廟堂 肚拜个花,定著愛有香味,越香越好。盤花基本个花材有盡多, 像仙丹花、芙蓉、扁柏、大理花、粄圓花、山馬茶、白花仔、夜 合、含笑、樹蘭、菊花、玫瑰花、蓮蕉花......這兜,但係手指甲 花就拜毋得。愛用一般人家屋前、屋背所種个花、樹為主,花愛 用剪个,恁樣正毋會傷著花樹个樹身,乜代表客家人勤儉,肯食 苦个精神。

祭拜過个盤花,對神桌頂收下來過後,先晒燥來,毋好擲忒 、毋好打爽,因為還有一隻當好个用處。識聽過老人家講,這種 經過神明加持个花草,分大家拿來洗身,做得避邪、保平安。係 講細人仔著驚、嚇著,暗晡頭睡毋得,摎花草浸水來洗膚身,就有收驚个效果!聽講壞運个時節,係堵著毋淨俐个東西,花草洗過頭面以後,膚身就會變鬆爽。

擺盤花个時節,習慣會照花个大細來擺,越底層愛越大蕊, 從盤仔外背向裡肚擺好,緊疊緊高,越拶實越靚,最頂高愛擺一 蕊大蕊个紅花,新丁花也係大理花都做得,也有人用單一種花材 來疊盤花,恁樣就做得變做一盤一盤又圓又靚个盤花了。

用香花、茶、果敬奉,最重要个係誠心、誠意,佢無論多少、無論大細,代表个係一份真心,希望神明、伯公來庇佑大家事事圓滿,大吉大利。

編號2號

# 【姐公屋背】黄火盛原作/古國順譯

還記得幾下<sup>13</sup>年前,偃摎吾細老妹走上神桌頂,去看阿公婆牌,睹好分吾姆看著,吾姆講:「麼个就搞得著,連阿公婆就想愛搞了,實在係天背來个。」自該擺過後,偃就無麼个敢去廳下尞。正身兩片側賺係橫屋,吾舅戴在該,所以後來偃去吾姐公屋下,就走去橫屋尋吾表老弟摎表老妹尞。

吾姐公个屋背係無幾高个山仔,種當多水果樹。過年時節, 逐擺就有柑仔好食,年過忒,看得著黃橙黃橙个枇杷,食起來酸 酸無講當甜。春頭過忒,漸漸仔,桃仔摎李仔,像燈籠樣吊到滿 樹椏。五月節一過,偃當好食个荔枝就熟了,食起來甜到心肝肚 !荔枝食忒,七月半牛眼無白核,八月半个柚仔摎月華餅共下食

吾姐公屋下頭前个屋簷下,放已多隻滷鹹菜个醃缸,逐擺偃

 $^{13}$  幾下:音 gia  $^{\circ}$  ;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $^{\circ}$  ha+)一詞合音而產生。

轉去就會摎吾表老弟、表老妹在該位搞固人尋。屋面前个天墀坪 <sup>14</sup>脣,有兩頭大榕樹,長年透天葉仔生到榮榮,吾姐公在樹下裝 兩副晃槓仔,偃摎吾老妹輒常在樹下晃來晃去,過了快樂个童年 生活。

天墀坪出去係禾埕,禾埕側角有一條崎,吾姐公在半崎種一 頭楓樹,熱天一過、初秋个時節,楓樹葉就漸漸紅起來了,這時 節,拈楓葉做得編出個人童年夢!

崎下有一口陂塘,緊工時節,會看著大人扛一臺泵浦抽水蔭田,閒時看著陂塘肚,有幾下隻鵝仔摎一群鴨仔,在該陂塘个水面泅來泅去,安然自在,日仔過到分人當欽羨<sup>15</sup>;吾姐公在陂塘肚畜已多魚仔,逐擺臨畫邊仔,吾舅會渡匪去釣魚仔,佢還教匪「<u>姜太公</u>釣魚,離水三寸、願者上鉤!」所以,釣梹自家做,用糠飯來餳魚仔,逐擺看著浮胖仔停動,吾心肝肚就當暢,想講會有大尾魚來食釣了,毋過偏偏大尾無食釣,細尾湢温跳,包尾大體係空手轉去,恁樣形乜當好搞,真想逐日就戴到吾姐公个屋下

<sup>14</sup> 天墀坪:音 tien、 chi piang;庭院。

<sup>15</sup> 欽羨:音 kim、 sien V;羨慕。

#### 編號3號

### 【好朋友阿湯牯】黄鈺雯原作/邱湘雲譯

兩年前正考著國中美術班,一儕人對鄉下到都市讀書,恁多同學,無一個係熟事个,心肝肚盡愁慮。吾姆就摎偃講,偲愛主動摎人相借問,講話愛細聲細義、有禮貌、莫計較,自然就會交著好朋友。

這兩年半來,偃交著已多好朋友,大家攞到盡好、盡相惜,其中最知己个還係阿湯枯。單淨看厥外表,頭大大,人矮頓矮頓,面相戇戇个樣仔,會試著佢像一個細憨牯。佢盡好打網路電動,輒輒一搞就搞到毋知畫暗。實際上,佢係一個精書書仔个細條仔,詩書滿腹,輒常拿著全學校第一名。偃識問佢,恁會搞,仰還有時間讀書呢?佢講:「心專石穿!偃搞个時節盡量搞,愛流汗,愛分頭腦歇睏一下。毋過看書該下,絕對愛專心,周圍發生麼个事,都毋使管。畫圖就專心畫、看歷史毋會想讀英文、遶山花毋會想著考試!確實盡有效,匪做每一件事情都變到相當有效率。」

個盡佩服佢「手痛好過家,腳痛好繡花」个生活態度,盡樂線!這乜看出佢盡會把扼時間摎機會,總會想:現下个情況,做得做麼个事情。比論講,放學時間較慢,赴毋著車枋,別儕都係怨這怨該宕時間,佢就恬恬拿書出來背,毋會怪天怨地!偃會恁

樂觀,就係受著佢影響。

雖然佢字墨當飽,毋過佢毋會奢鼻,總係用「交人交心,淋 樹淋根」个誠意對待捱,見擺請教佢數學摎自然,佢都會耐心教 捱解題个方法,分捱事半功倍,確實係「知得孔竅,打得鬼噭! 」最難得个就係毋會驚捱贏過佢,成擺仔,捱考試拚贏佢个時節 ,佢就會一頭用「十步留一步,免得徒弟打師傅!」來摎捱講笑 ,一頭又將佢會个方法總概傳分捱,確實做著「真師傅,教徒弟 毋留半步。」捱兩儕就恁樣相互敬重,相互勉勵,所以成績就當 好。

但乜盡會挑挑打落偃、刺激偃,逐擺都講偃「慢牛食汶水」, 又講偃讀書个方法總係「蚊仔叼牛角」,唉!試著盡得人惱!毋過,「人愛人打落、火愛人燒著。」還係盡感謝佢提醒偃、督促偃, 做吾人生个鏡仔。

俗話講:「良言莫嫌少,朋友莫嫌多!」個兩儕知己知彼,更加了解自家个缺點摎優點,知自家个弱點,正會發覺將來愛打拚 个方向在哪。加兩隻月,就愛畢業了,心肝肚盡毋盼得!個兜講 好會顧好各人个前途,繼續打拚,定著愛完成自家个理想!

#### 編號4號

# 

頭擺人講:「三日無讀書,腦筋就會生鹵。」吾姆乜長透摎偃 兜講:「毋讀詩書,有眼無珠,毛蘭恁大隻个字都毋識,書肚講个 人生大道理,你兜定著愛記得,日常生活裡肚,對人、對事,哪 當時都用得著。

個最好看个一本書,就係在舊年生日个時節,吾姆送個个「 佐賀个超級阿婆」這本書。故事个主角昭廣,從細係一個無阿爸 个細人仔,因為嚴姆無法度照顧佢,八歲該年送佢轉到莊下个阿 婆屋下戴。迎接佢个係一間榮榮确确<sup>16</sup>个茅屋,還識渡過七個大 細、辛苦挨過艱苦生活个超級阿婆。雖然日仔苦到攞鹽攪飯、傍 豆豉來過日仔,樂天知命个阿婆,總有神奇又百變个生活方式。

阿婆屋下戴在河壩脣,河壩个頂項係市場,阿婆搭架仔攔河壩頂項流下來个食物,還笑講這條河壩係厥屋下个菜市場,毋過菜單愛由河神決定,無法度自己擇愛食麼个菜。日求三餐,夜求一宿,就親像蟻公銜泥係過日仔,牛牯挪車乜係過日仔,在恁樣个生活裡肚,嗄顛倒豐富<u>昭廣</u>个心靈,再苦乜共樣知足快樂來過日仔。講著「佐賀个超級阿婆」,佢這種樂天知命个想法,匪就想

著自家逐擺吵等愛食麥當勞,無食著還會發閱,實在係人在福中 毋知福啊!

佐賀个超級阿婆就係在歡笑當中帶等感動人个一本書。有人 講:「再艱苦乜愛笑分天公伯看。」<u>佐賀</u>个阿婆講:「再艱苦,乜 要分天公伯笑出聲來。」就因為恁樣,面對困苦生活个兩子阿婆 ,總還係快樂个生活。所以, 偲俚堵著困難个時節, 做毋得失志 ,愛更加往好个方向去思考, 再困難个事情乜會有解決个方法。

個看或這本書,想著客家人也摎<u>佐賀</u>个阿婆共樣,盡煞猛打 拚、勤儉做家、樂天知命。

<sup>16</sup> 举举确确:音log、log、kog、kog、;形容簡陋。

#### 編號5號

### 【好心有好報】古美珠原作/古國順譯

俗話講:好心有好報、壞心有惡報、正經有影哦!記得舊年 避暑个時節, 個過一个件好事情, 這下想起來還真快樂!

舊年个避暑,偃去吾姐婆屋下尞,吾姐婆戴到莊下;屋前、屋背全係田,有當多蟲仔好捉,像草蜢仔、蟬仔、蝶仔、蜗仔,偃兜逐日在外背拈囊蜺仔、打草蜢仔,有一日偃兜又到外背搞,忽然間,偃看著遠遠个位所有一團白色个東西在該蠕蠕動,偃摎吾老妹遽遽行兼去看。哇!原來係一隻當得人惜个月鴿仔,偃跍下去認真看,原來佢係翼胛著傷、飛毋起來了!實在還衰過哦!檢採一下係堵著狗仔,該就死無命了!這愛仰結煞正好?管佢三七二十一,先摎佢捉轉去正講。

個定定仔行過去,摎佢輕輕捉起來,放到手巴掌項,煞煞轉去尋吾姐婆,拜託佢定著愛救這隻月鴿仔,偬俚係無救佢,該佢定著穩死个,吾姐婆看捱講到恁衰過,又想捱恁善良、恁好心、就答應捱兜个要求,吾姐婆黏皮就去尋藥仔來摎佢膏,藥仔膏好正想著無籠仔,月鴿仔愛放在哪位正好呢?吾姐婆又渡捱去街路肚,買一隻鳥籠仔,還過飼料。

偃兜逐日摎佢膏藥仔,無幾多日,佢就會在籠肚跳上跳下、 嘰嘰喳喳。又過忒成禮拜,吾姐婆講厥翼胛好了,會飛了,做得 摎佢放轉去。因為畜恁多日,有感情了,愛放佢轉去,實在有一 息毋盼得,毋過無法度,鳥仔愛在外背自由自在、飛來飛去,正 會快樂。所以,偃就渡等吾老妹、擐等鳥籠仔,去到該日發現佢 个所在,打開籠仔門放佢出去,看著佢自由飛到天頂,偃个心情 實在還快樂。

原來,幫忙人个心情係恁好啊!這就係捱做過个一件好事情啦!原來,做善事毋使用當多个氣力摎錢財,只愛有愛心。在生活裡肚,隨時就有機會來做,雖然係一息良善个心,也會分世界感受著越來越和挼。

個一直都相信:「心好,命就好;心開,運就開。」毋知係毋係這樣个緣故,該站仔,好空个事情珍等來。最先係吾爸、吾姆阿惱偃恁好心,送偃一項禮物,續等係惜偃个滿姨又渡偃兜去麥當勞食,連考試都考到拗蠻好,偃定著還愛做當多當多个好事情,因為善有善報、好人自然有福報哦!

#### 編號6號

# 【阿婆个無字天書】劉敏華原作/邱湘雲譯

吾屋下附近有一條盡靚个河壩,平常係無落大水,無發大水,河壩脣就有人在該放牛食草,牛背囊頂就會有白鶴仔食蟲仔,該種景色盡好看,所以偃不時會在放學時節,背等書包坐在河壩脣,看日頭落山,順續仔看牛仔食草摎白鶴仔散步。

有一日,偃看著該兜白鶴仔「哦!哦!」緊叫<sup>17</sup>緊飛,歸陣 仔飛向山該片去,無留在竹頭頂過夜。偃感覺當奇怪,就走去問 吾婆,做麼个白鶴仔會歸陣仔飛到山該片去呢?吾婆摎偃講:「白 鶴仔飛向山肚去,係會落水了,朝晨頭白鶴仔係飛向海脣个方向 ,就係會好天了。」

偃感覺當奇怪,吾婆無讀過書、毋識字,毋過佢麼个都知, 尤其係生活裡肚養生个常識。像吾婆盡煞猛種菜,佢不時會講:「 正月蔥,二月韮,三月薑,人就係愛食季節菜,正毋會有病痛。 」食飯个時節乜長透講:「食飯先淋湯,贏過尋藥方。」分偃印象 當深个係逐年五月節,吾婆定著會摘大風草、抹草、扁柏、艾草 、芙蓉、茅草、榕樹葉這兜,總共七種花草,摎午時水,用大鑊 仔煮盡香个避邪水分全家人洗身。佢老人家講五月節洗避邪水, 一年都做得帶來平安。這係佢老人家傳統个觀念。

吾婆逐暗晡會去莊頭个三山國王廟拜喏,堵著初一摎十五, 佢會摎信眾共下誦經。有一擺,偃問佢:「阿婆,你唸个太陽經、 太陰經,係麼人教你个?」吾婆摎偃講:「頭擺客家人重男輕女个 觀念當重,偃在屋下係長女,細細仔就愛撿樵打草,渡老弟摎老 妹,哪有好分偃去讀書?偃斯知摎生活裡肚个經驗記落肚,就毋 會毋記得。另外一方面,偃會聽人講、聽人唸,再煞猛記在心肝 肚。所以,偃唸个經毋係別人教偃唸个,完全係自家用聽,摎佢 記起來个。」

原來,吾婆个無字天書就係經驗摎記才,人講:「老罔老,經驗係寶!」又講:「家有一老,便係有一寶。」客家人个「敬老尊賢」定著愛傳揚下去,留來分後代子孫有盡好个榜樣。

<sup>&</sup>lt;sup>17</sup> 叫:音 giau > ; 鳥蟬鳴叫聲。

### 編號7號

### 【偃印象最深个一堂課】黃鈺雯原作/邱湘雲譯

個從細到這下,在學校讀書有七八年久,所有教過個个先生,逐個都盡會教書,分個學著盡多个知識摎做人个道理。雖然,當多課程都盡生趣,個都還記得,毋過,係愛講個印象最深个一堂課,還係舊年陪吾姆去醫院降嬰兒仔个時節,吾姆摎個上个一堂課。就在該幾點鐘久个時間,看等吾姆个肚屎痛到佇毋著,到吾老弟平安降出來个時節,分個上了一堂盡寶貴个生命課程。

原來, 偃乜係吾姆恁樣經歷千辛萬苦正降出來个! 在偃看著 吾老弟个時節,心肝肚非常个感動,想都想毋著,一個人就恁樣 出世了!就在該當時, 偃摎自家講,生命係盡可貴个,定著愛好 好珍惜!從今以後, 偃愛更加有孝爺哀,愛照顧好自家个身體, 毋好分佢兜來愁慮正好!

該當時,吾姆摎偃講,偃乜係摎吾老弟共樣,幼皮白肉,面 頰卵紅冬冬仔,盡得人惜!佢講,逐個嬰兒仔都係爺娘个子子肉 肉<sup>18</sup>,係爺哀盡大个希望!所有做人爺娘个,都希望子女身體康 健、平平安安个成人長大,更加希望子兒有出息,煞猛讀書,大 了做一個有用个人。所以,成時看著偃毋睹好跌倒著傷,無就冷 著發病个時節,心肝肚就盡毋盼得!係講個蠻皮,講毋聽,佢還 較像十二月个芥菜,盡傷心!

吾姆還講,爺娘恩情大過天,烏鴉有反哺之義,羊仔有跪奶之恩,偲俚做人定著愛對爺哀賢孝!俗話講:「爺娘想子長江水,子想爺娘擔竿長」,爺哀關心子女个心,遠超過關心自家,麼个事情都會為子女來設想,千辛萬苦个摎偲俚畜大个恩情,係偲俚一生人都還毋忒个!老古人言講:「生時四兩豬肉食,贏過死後一條豬。」又講「千跪萬拜一爐香,毋當在生一碗湯。」就係摎偲俚講,平常時就愛知好行孝!

這就係偃印象最深个一堂課, 偃聽了以後, 頭磬磬仔感覺盡見笑!這下, 偃毋會再過分吾爸、吾姆擔心摎操煩, 毋會對佢兜堵堵撐撐, 乜毋會摎吾姊齬齬齖斷、冤家羅債!還較毋會懶尸了! 偃知好揣手拚掃, 出門、轉屋會摎佢兜講, 乜當煞猛讀書, 作業盡認真寫。 偃寅時卯時都會記得愛做一個知人我、知上下个子女!

<sup>&</sup>lt;sup>18</sup> 子子肉肉:音 zii / zii / ngiug ngiug;心肝寶貝。

編號8號

### 【失敗个經驗】李得福原作/徐玉佳譯

記得讀三年生个時節,有一日放學轉去,看著天色會暗了, 偃就學洗米煮飯。雖然從來無煮過飯,但係偃記得吾姆輒輒講:「 一杯米放一杯水,洗米、洗菜最少愛洗三遍。」吾姆講个這兜話 ,平常時偃毋會特別去記起來,唉!今晡日嗄用得著了,就像書 肚講个:「眼看千遍,不如手做一輪。」偃將米洗淨後,放入電鑊 肚煮。

個心肝肚緊想,這係個第一擺煮飯,等一下鑊仔肚个飯係煮好了,定著香噴噴仔,特別有味緒。哪知,時間到了,鑊蓋打啊開,阿姆哀!電鑊肚个飯還半生熟,有兜鬆鬆、有兜黏黏,全部食毋得。仰會恁樣呢?打電話問吾姆,原來就係個無在電鑊肚放一杯水,所以變到燥煮。有米煮無飯,還係尷尬,有了這擺个經驗過後,下二擺個就毋會毋記得放水了。有這擺失敗个經驗以後,個事情以前總會多想,多想各種可能發生个狀況,事先考慮問全。

無想著,恁樣細心細意,還本本會失敗。有一擺,學校舉辦 跳索仔比賽,比賽个項目有單人組、雙人組摎三人組。先生推派 到正式比賽个該朝晨,全校个學生仔都圍在操場脣,看著恁多人,偃心中偷偷歡喜,因為定著會贏。心肝肚恁樣想,其他个事情就無閒去多加注意了。比賽開始了,因為忒有自信,兩隻手拂索仔个力道無平均,跳無幾多下就卡索仔、停下來了。第二擺再過跳,還係共樣失敗了。接等个雙人組得著第三名。三人組个,又因為配合毋好,正得著第四名定定,自家敗勢到面紅濟炸,頭犁犁毋多敢看人。

經過這兩擺个失敗, 偃正知頭擺人講个:「學術毋精、驕兵必 敗。」也了解著自家失敗最大个原因,都係毋罅沉穩, 忒容易驕 傲, 忒容易看輕天下个事情。從該兩擺个失敗經驗以後, 偃變到 還較小心。接受任務以前, 頭腦總會先考慮清楚。最重要个係偃 接受失敗、會記得失敗帶來个教訓。下二擺, 偃會較煞猛、較認 真行向成功之路。

#### 編號1號

# 【人公仔】徐月里原作/古國順譯

記得捱讀國民學校一年生該下,已驚生份<sup>19</sup>。等到捱讀三年 生該年,膽量就越來越大了,成下捱會在街路頭踔上踔下見世面 。有一日,捱著等該雙既經著有兩年,無已合腳又還好好个屐仔 ,在市場脣个街路肚踔來踔去。

該舊街路頭有一間洋品店,聽講店肚賣已多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹仔著个關公鞋,過年時,吾姆識摎偃買過一雙,講偃讀書時節正好著。店仔面前擺一隻做得徙停動个細糖攤仔,有賣抽糖仔个東西,也有賣兜仔假銃仔啦、紙牌啦、人公仔啦這兜細人仔搞棄个東西。一半下偃討著五角銀,就會去抽糖仔食。該日餳著偃个東西,係用枋仔釘起來个架仔頂吊等該隻——用光面塑膠紙包起來个塑膠人公仔。

該隻塑膠人公仔已無共樣,厥頭那毛虬虬胖胖;目珠圓圓金金,會停動,目珠毛翹翹,鼻空刀利利,鼻空頭錐錐,鼻空空細細,手腳幼幼長長,做得變換動作,該兩隻手髀略略仔彎彎,做得擐東西,手指尖尖翹翹,兩支腳長長躙腳尾,有一雙滴滴仔<sup>20</sup>个高淨鞋使得替換,高淨鞋呢!會企又會坐。著一領到腳膝頭个

頭家看個企在擔仔前看恁久,就行上前問:「細阿妹仔,有想 愛買無?轉去摎屋下人討錢來買!」該正經係驚死人个價數,你 知無?個愛幾下<sup>21</sup>隻禮拜正討得著五角銀好買食,該下五角銀斯 做得買著甜甜又透心涼个清冰一支呢!頭家講該身人公仔愛「十 七箍」!

個緊拚拚仔走轉去摎吾姆講。大氣轟天,講都毋會清楚,還緊揪吾姆个手去現場看。敦也敦了,嘺<sup>22</sup>也嘺過了,偃舞到自家目汁闌干。吾姆講:「這下屋下哪有恁樣个閒錢好買呢?莫過敦了!阿姆用花布仔做一隻得人惜个布人公仔分你搞。莫再敦到像食著死雞腸樣仔,好恬了,這五角銀囥好!」偃毋甘願歸毋甘願,一時也想無計。自家也知實在係嘺人,鼻空摸摸啊,目汁捽燥來,就恬恬無過再吵佢了。

<sup>19</sup> 驚生份:音 giang、 sang、 fun+,怕生。

<sup>&</sup>lt;sup>20</sup> 滴滴仔:音 did、 did、 er;很小的、一點點而已。

<sup>&</sup>lt;sup>21</sup> 幾下:音 gia、;指次數有許多次。「幾下」爲(gi / ha+)一詞合音而產生。

<sup>22</sup> 嘺:音 kiau;吵鬧糾纏。

編號2號

### 【偃个休閒生活】古美珠原作/徐玉佳譯

「有閒時節唱山歌,人生毋使超過勞,貧窮富貴命注定,身體健康快樂多啊快樂多。」這下个人因為工作當無閒,生活壓力大,大家透日仔就勞勞碌碌,做到無閒直掣。大人為著愛照顧家庭,生活當中除忒做事還係做事。讀書人為著愛考一隻較理想个學校,逐日認真讀書,長透讀到有日無夜。偃正無恁戆,功課雖然當要緊,毋過生活當中,還係愛有適當个休閒活動,分偬俚放輕鬆正著。

這下个休閒活動有哪兜呢?像旅行、看電視、看電影、看書、運動摎蹶山,還有這下最時行个騎自行車仔這兜。個个休閒生活當精彩哦!像個好唱歌仔,無論係國語歌、學老歌、英文歌也係客家歌,個全部都曉得,唱歌仔毋使當好个場所,隨口就做得唱,隨在你唱到雞毛沉落水,也係石頭浮起來,也無人會管你,個長透唱等、唱等,心情就快樂起來了!

禮拜日, 偃會尋吾老弟共下去學校打籃球摎羽毛球, 打籃球 毋單淨好搞, 聽講乜做得分偃生到還較高哦! 羽毛球个速度盡遽 , 偃就像<u>孫猴仔</u>共樣, 飛上飛下, 就驚接毋著球仔, 見擺就搞到 汗流脈落,歸身仔潦潦,實在還爽快。打球仔分個毋記得讀書个辛苦,實在快樂。

人講:「花開滿園自然香,八月秋風漸漸涼。」秋天八月半邊 脣最合適出去旅行,遶山花了!放尞个時節,吾爸輒輒會渡偃兜 出去遶尞。偃當好去河壩捉魚仔,網蝦公,河壩水又鮮又涼,該 魚仔在水實肚泅來泅去,偃摎鞋脫忒,遽遽跳落河壩肚,該種感 覺正經係透心涼,害偃見擺就尞到毋知好轉,這兜就係偃个休閒 生活啦!

雖然逐儕人个休閒生活無共樣,有人好打球仔,有人好看電影,也有人好看書,好做麼个都無要緊,最主要愛尋隻你中意个休閒活動,來分你放輕鬆。大家在這恁無閒个社會,毋好分工作也係功課變成若生活个全部哦!恁樣到老了,正來怨嘆就來毋掣了!愛記得,休息係為著愛行還較遠个路,所以,這下無論大人也細子,大家定著愛安排休閒生活,分自家逐日輕鬆又快樂。

#### 編號3號

### 【學勤三年,學懶三日】徐子涵原作/邱湘雲譯

從個還盡細个時節,吾姆就長透話個講:「屋愛朝朝掃,田愛 日日到,書愛日日讀。」又講:「一日學習一日功,一日無學十日 空。」所以,無論學校係上課也係放棄,吾姆規定個兩姊妹,逐 日都愛讀書、愛運動、愛拚掃!因為緊棄緊懶尸,緊睡緊迷痴, 個俚人哪,學勤,愛有三年,學懶,毋使出三日哦!

毋會差, 偲悝愛經過盡久个時間, 正會改忒懶尸个性格, 絕對無辦法在三兩日仔就養成勤勞个好習慣, 係講毋肯做事、毋肯停動啊, 兩下半仔就會變懶尸忒去了! 懶尸人做麼个都難, 連食飯都懶煮、懶食。

還記得有一年避暑,睹睹好吾姆做頭路盡無閒,捱想推懶一下,一駁仔無讀書、無運動,應該無麼个要緊,就偷偷仔看電視、搞電腦,毋係食就係搞,逐日都歡喜樂天<sup>23</sup>,生活盡享受!無想著,正幾日仔定定,就開始起懶根了,朝朝睡到日頭紅!歸日仔流流漂漂,像閒神野鬼樣仔,一日過一日,時間就恁樣分捱白白宕忒去了!

到愛開學个時節,正知河壩跑馬--壞蹄了!一大堆个事情

言做忒,無頭無緣,害匪毋知愛仰結煞正好!趕緊讀書寫字,毋過,看無兩下仔个書,寫無兩行个字,就無精神个頭磬磬啄目睡;書房乜狼離狼犁,堆山塞海,看著就懶頭,唉!歸個人就像分大石牯矺著,感覺著壓力盡大。有了該擺个經驗,匪正知著:「坐久變懶,睡久成病。」這句話實在有影,確實係「學勤三年,學懶三日」。

個這下毋會再過恁樣、毋敢懈怠了!自家个東西,定著會隨時收好,毋會儘採亂放,偃會摎屋下整理到伶伶俐俐,食飽飯,也會煞魚捡擎;偃會規劃時間、煞猛讀書,還會保持運動个好習慣。做事情會較煞手兜仔,趕燒趕熱去完成,斷真係「毋怕事難,就驚人懶!」

漸漸仔, 個體會著老古人言講个:「人勤地獻寶,人懶地生草」、「勤人登高易,懶人伸指難」、「勤勞糧滿倉,懶尸空米缸」、「勤勞身體好,懶尸催人老」這兜鼓勵人愛勤勞个道理,總講,「學勤三年,學懶三日。」個個个生活愛好,就愛較煞猛兜仔,只愛耕種有用心,钁頭底下有黃金!

<sup>&</sup>lt;sup>23</sup> 歡喜樂天:音 fon \ hi \ lag \ tien \ ; 欣喜異常。

### 編號4號

# 【養成好个讀書習慣】徐貴榮原作/吳秀媛譯

當多做阿爸、阿姆个人,長透會問:厥細人仔生來已精靈, 仰般書會讀毋來呢?有兜人就去廟項燒香、拜佛、求靈丹,有兜 人就怪交著壞朋友,還有兜人就怪學校个先生毋會教。大家來試 想啊:恁樣,敢著?

記得頭擺讀國中个時節,個一日到暗挨挨轉、想空想缺<sup>24</sup>、 企坐毋核、坐無兩分鐘,屎胐就像生竻共樣,企起來摸這摸該、 看電視、打電動。逐擺發成績單,無一科見得人。有一暗晡,吾 姆渡偃去吾姨屋下,看吾表姊仰般讀書。偃兩儕一落門,就看著 吾姨丈恬恬仔在廳下整理資料,吾姨在該看書,吾表姊摎表老弟 共下在該寫課題。偃珍等就分醒<sup>25</sup>過來了:厥屋下讀書个習慣恁 好,難怪細人仔盡會讀書!可見讀書習慣係盡重要个。

第一、讀書心愛專,毋好花娘心<sup>26</sup>挨挨轉。人講:「心專石穿」,毋過,盡多人讀書,一本書拿等,就像該「細和尚唸經——有

嘴無心」,心肝肚緊想別个事情。一下仔想搞電腦,一下仔又想出去尞。讀無兩下書,又分當多別樣个事情插落來。心毋定,想愛 摎書讀好,該就「等雞公生卵——哪有希望」。所以,毋好摎電腦、收音機、漫畫書、好搞个東西放到書桌个脣頭,恁樣,正會專心。

第二、課內摎課外个事情愛分開。讀書个時間,毋好去想學校社團摎出去尞个事情。閒時閒節,無麼个緊要个事情,毋好緊打電話;逐日見面,毋使用 E-mail 傳來傳去,浪費時間。課內摎課外个時間,係無分清楚,搞又無搞著,書又無讀好。

第三、愛有計畫。時間一到就要去讀書,做毋得先生無出作業,就毋讀書。其實,高中生个課業當重,愛讀个書堆山塞海,所以,自家愛有計畫,好好安排讀書个時間。老古人言講:「甘蔗食了一目正一目」,定著愛一步一步去複習頭擺讀過个東西,也愛先看天光日个科目。

最尾, 偃想大家个頭腦爭差無幾多, 讀書个習慣係毋好, 讀書就有爭。等考試到了, 就算「三十暗晡个尿桶——盡拚」又乜難了! 偲俚還係「桐油盎仔裝桐油——認分」兜仔, 在平常就養成好个讀書習慣較贏,字墨正會飽。

<sup>&</sup>lt;sup>24</sup> 想空想缺:音 siong / kung \ siong / kied; 胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

<sup>&</sup>lt;sup>25</sup> 分醒:音 fun \ siang ✓; 甦醒過來,清醒。

<sup>&</sup>lt;sup>26</sup> 花娘心:音 fa、 ngiong sim、;不專心,三心兩意。

#### 編號5號

### 【環境淨俐个重要】徐貴榮原作/吳秀媛譯

記得還細个時節,在莊下珍吾公、吾婆戴。屋面前當闊,看著个係禾仔、樹仔、竹排,青青一大片;行出去,不管係大圳、細溝,也係河壩个水,淨淨俐俐。裡肚還有鯽魚仔、蝦公、湖鰍仔,泅來泅去,當得人惜。暗晡頭,雖然哪仔烏疏疏,毋過,兜一張凳仔在禾埕肚尞涼、聽蜗仔聲,風吹啊來,涼沁、涼沁,當鬆爽。

毋過,這恁多年來,時代進步,工商發達,漸漸仔,頭擺个 青山綠水毋見忒了,看著工廠一間一間起起來後,大圳、細溝流 出來个變到烏烏个毒水,污染了空氣、水源摎土地,莫講魚仔, 連人都會分佢跼死<sup>27</sup>。還過,這下當多人毋注重衛生,儘採擲垃 圾,呸<sup>28</sup>檳榔汁、噂菸、擲菸屎;滿埕都有油紙袋、保麗龍摎垃 圾,一大堆垃垃圾圾个東西裡肚,生蚊仔、發蟲仔,垃圾又過塞 到水溝肚,蚊仔摎烏蠅滿天蓬蓬飛,環境嗄變到屙屙糟糟!生活 在這種環境裡肚,人摎頭牲當然會中毒。

頭擺較無恁多个工廠,人乜較無講究衛生。毋過屋前、屋背

个草,長透鏟到淨淨,熰<sup>29</sup>來做肥;食个東西係有伸,就拿去供頭牲,毋會濫糝倒。這下,社會進步,生活忒好了,食个、用个伸到一千擔,逐日个垃圾,擲到堆山塞海;大部分个人當無閒,無去注意環境仰般形;有兜人又當自私,自家屋肚裝到淨淨俐俐,社區个環境無愛插佢。恁樣還係無用,大環境毋淨俐、衛生差,仰毋會發病呢?

環境衛生个問題,對個俚个影響非常大。所以,首先希望政府、社團愛多宣傳,多教育民眾,認識環境清潔个重要,衛生單位乜愛隨時檢查。乜希望政府訂嚴格个環保法律,若係有人無照規定來做,定著愛罰。還有,愛提高大家个公德心,毋好亂擲垃圾,愛共同來維護、共下來清潔偬个環境。

最尾,大家愛知:環境若係淨俐,醫院就毋使去;環境若係 屙糟,病痛就歸拖攞<sup>30</sup>!老古人言講:「窮生狗虱富生瘡,張飛又 也驚發病。」所以,無論有錢人也係窮苦人,定著愛注意環境衛 生,裝分佢淨俐淨俐,身體正會康健。

<sup>&</sup>lt;sup>27</sup> 跼死:音 kiug、 si、 ;形容極悶,難以呼吸。跼,音 kiug、,拘束、限制、圍堵

<sup>、</sup>困住,此作爲悶住。

<sup>28</sup> 呸:音 pui+;吐。

<sup>29</sup> 熰:音eu∨;悶燒。

<sup>30</sup> 歸拖攞:音gui、to、lo、;一大串、一大堆。

### 編號6號

# 【一張相片】黃雪珠原作/邱湘雲譯

初秋个時節,一陣一陣个涼風,吹入吾姆个間房肚,吾姆个手項,拿等這張略略仔褪色个新娘相片,心肝肚毋知在該想麼个心事;往事分佢留下當多甜蜜个回憶。有人講:每一張相片都有一隻感動人个故事。無毋著,這張相片,又分吾姆想起出嫁時个情景。

佢講: 個二十二歲該年, 莊頭个<u>阿英</u>姑本成愛渡若爸去看別家个細妹仔, 恁睹好, 該細妹仔無在屋下, 佢就渡若爸來看個。 記得該當時, 個鬼好茶就固在間房肚毋敢出去。若姐公摎若姐婆 佢兜在廳下摎若爸打嘴鼓, 聽佢兜有講有笑, 像已歡喜樣仔。

緣份啊! 恁樣就講成這門親事了! 這下想起來,實在已大膽。該時節, 偃根本就無看真若爸个面貌, 乜毋知若爸个性體, 更加毋知佢到底做麼个頭路,總係聽若姐公講:「人老實、有食頭路就好。」毋過, 偃知若姐公、若姐婆係仰仔个毋盼得, 若姐公牽等吾手, 痛惜个看等偃, 毋知愛講麼个正好。

討親个日仔看好了,媒人婆送日仔帖來後,若姐公摎若姐婆 就開始無閒準備嫁妝:被骨、枕頭、門簾、衫褲、面盆、錫桶、 尿桶.....,還有若姐公親手做个簞笥櫥<sup>31</sup>、圓桌、圓凳、碗櫥。

捱自家心肝肚也一頭歡喜、一頭愁,歡喜愛嫁人了,女大當嫁、男大當婚,在該年代還係做毋得忒老嫁哦!毋過乜當愁慮,若爸个人好無?嫁過去愛做麼个呢?將來个家官、家娘好服侍無?屋下个爺哀恁無閒,老弟、老妹又還細......當多當多个問題,想著這兜,自家乜會著驚哦!

日仔過來盡遽,若爸坐大車仔來討親。該當時,若爸瘦瘦高高,摎厥叔伯阿哥借一身西裝,著一雙當大雙个皮鞋。該時節,有錢人正有新娘衫好著,捱盡幸運,睹好隔壁醫生館个張先生討心臼,捱就摎佢借來著,還特別請翕相師傅來翕張相片做紀念。還過,捱該時又睹好摎日本警察仔煮飯食,警察仔頭家人盡好,喊一輛計程車分捱出嫁好坐,就恁樣,捱摎若爸兩儕人圓滿結婚了。

看著相片肚个人,吾姆指等講:「頭前排係若姐公、若姐婆,若太、還有滿叔公,後背係大舅姆,伸个就係吾老弟摎老妹。」 一張盡有紀念性个相片,分吾姆留著當多當多个回憶摎安慰。

<sup>&</sup>lt;sup>31</sup> 簞笥櫥:音 tan sii、 chu;衣櫥。

### 編號7號

### 【偃个阿婆】黄瑞芳原作/徐玉佳譯

吾婆過身會十年了!雖然日仔過忒恁久,但係在外背看著頭 那毛白白、梳到亮亮个老人家, 偃就會想著吾婆。

個个阿婆斷真係客家人,嚴名仔有一隻「妹」字,在阿太降佢个時節,因為忒多細人了,就摎佢安到「滿妹」。偃還細時節,輒常聽著莊項个人喊佢「阿滿姊」「阿滿姑」,偃也趻等喊佢「阿滿姊」。人問偃:「若婆安到麼个名?」偃就會應佢講「阿滿姊!」大家人就緊笑。佢毋會摎大家共樣用國語喊名仔,喊偃兜兩姊妹都係喊客家話个名仔,用名仔裡肚个一隻字,加上「阿」字,像「阿瑾<sup>32</sup>仔」、「阿芳仔」,已多細人仔分毋清楚,也趻等恁樣喊,毋過嗄摎「阿瑾仔」喊做「阿滾仔」,盡生趣,又盡有搭碓。

從細, 偃係吾婆畜大个, 吾婆知偃盡驚死、無膽, 無論偃去 到哪位, 佢都會摎偃共下、摎偃做膽。偃讀个小學, 睹睹好在塚 埔脣, 所以佢逐日陪偃去讀書, 陪偃下課轉屋。摎其他个同學比 起來, 偃感覺著特別幸福。

吾婆毋識字,無讀過書,但係了解人情世故,長透教涯做人

个道理,比論講愛多考慮別人个感受,愛尊重別人,愛多讓人, 凡事都有命,係偲俚个,早慢都會來。若毋係偲俚个,就算係拚 命去求,也毋會到屋。吾婆盡樂觀,面項總會帶等笑容,講話个 聲音盡低,毋好吵著人。但係佢對是非絕對堅持。有一擺,偃拿 毋著別儕个書,嗄帶轉屋下,吾婆發現以後,遽遽打電話去學校 ,查吾同學个電話,請隔壁阿叔帶去還人。

對做人个道理,吾婆毋係講講啊定定,佢親身去做、去實行,比論講佢做麼个事情都會先想著別儕,盡少想著自家。佢病到無法度疏床,膚身艱苦个時節,在基督病院,偃講放「阿彌陀佛」个音樂分你聽好無?佢就講「無愛!這係基督病院,無共樣个宗教,莫違逆人較好!」所以,在病院,佢係自家忍等、無唉半聲、恬恬仔離開个。唉! 偃个阿婆,實在係有修養个人。

<sup>32</sup> 瑾:音 giun /。

編號8號

### 【 偃看三國 】劉宏釗原作/吳秀媛譯

「大江東去浪濤盡,千古風流人物」,這係<u>宋朝</u>大文學家<u>蘇東</u> 坡在「念奴嬌·赤壁懷古」肚个一句詞,講个係<u>三國</u>時代个風雲 變化。

一開始,會認識「三國演義」裡肚个典故,毋係捱讀著這本書,係捱細細个時節,摎吾公去廟項拜喏,看著廟个棟樑頂畫个幾幅圖當中,有一幅係三儕人摸等一頭樹仔,吾公講該係「桃園三結義」啦!還有一個人,在大雪天,背痀痀企在草屋外背,吾公講,該係當有名个「三顧茅蘆」,越講斯越生趣!將就恁樣,轉去買一本「三國演義」來看;捱讀到當沉迷,毋盼得放,看忒還會尋尾哦!

讀起這本書,實在當像看電影个樣仔,有聲有影,當生趣, 有人物有動作,有心理有戰術,各有千秋,像「三英門<u>呂布」</u>」「 <u>孔明</u>借東風」、「<u>子龍</u>救後主」、「<u>關公</u>刮骨讀<u>春秋</u>」這兜,故事精 彩、對話活潑,正經係百看不厭。

個當愛看个就係「張飛喝退長板橋」。你看佢,豹頭面烏烏, 目大銅鈴鼓,鬍鬚撐天!手擎一支丈八矛,一個人企在橋頂,堵 等百萬兵馬,故一下大氣,胸脯一脹,大喊一聲!人講:「有鬚比鬚,無鬚比肉」,該曹操歸糞箕个草蛇,哪當張飛這條遮仔節呢? 百萬兵馬中有一儕,驚到對馬背頂跌落來。全軍面壢青<sup>33</sup>,轉身 毋掣了。<u>張飛</u>一儕人,無費一兵一卒,戰退百萬<u>曹</u>軍,千古流傳

老古人言講:「千里路長幾隻字,十萬兵馬兩三行」,三國演義這本書,毋單淨係各路人物个權力相爭,腦力計謀盡出,朋友敵人並毋分明。做得看出一個人个青春歲月、一陣人个恩恩怨怨、一隻時代个翻翻轉轉。所有人生百態,人情冷暖,都寫到盡入味。

千年古事像在眼前, 偃輒輒就看到手揢拳頭、腳踏馬步跌入 書肚, 摎該三國人物騎馬相戰去了, 難怪<u>蘇東坡</u>會講「多情應笑 我啊、應笑我!」

 $<sup>^{33}</sup>$  面壢青:音 mien  $\vee$  lag ciang  $\vee$ ; 因鷩恐而臉色發白。

#### 編號9號

### 【偃个隔壁鄰舍】黃詩婷原作/邱湘雲譯

人講:「近鄰贏過遠親!」確實毋會差, 偲俚生活當中, 盡 多事情無辦法單人獨馬去完成, 需要隔壁鄰舍來捲手, 所以, 戴 在上家下屋<sup>34</sup>會相照顧个社區, 係盡幸福个。

戴在吾上家个人,大人細子都盡良善,對人盡好。該做阿婆 儕,堵著熟事人都係開容笑面个相借問,看著生份人,乜會摎佢 領頭,打招呼!佢兩公婆,無論莊肚麼人屋下做好事、也係歪事 ,無就廟項做鬧熱,都會義務踏過去捧手,對上鄰下舍乜當親切 ,當有人緣,大家都盡好摎佢兜打嘴鼓。厥倈仔、心臼盡賢孝, 畜个細人仔,講話細聲細義,當有禮貌,盡知人我、知上下,分 大家盡阿惱!

戴在吾屋下對面个阿伯婆當煞猛種菜,逐日臨暗仔都會去菜 園淋菜,佢講,自家菜園種个菜無農藥,又當萋,食起來較安心 !所以,逐擺有收成,都會送菜分匯兜煮來食。

斜對面个阿伯公盡樂天,生活態度係「手痛好過家,腳痛好 繡花。」輒常會看著佢在禾埕項,坐到矮凳頂鋸弦仔、唱山歌, 分人聽到盡爽快,無愁無慮!成時,偃乜會珍等吾公過家去厥屋

<sup>34</sup> 上家下屋:音 shong+ ga \ ha \ vug;鄰居。

下泡茶、尞涼,聽佢兜講古,感覺著盡生趣,分個體會著「敬老得福,敬禾得穀」个道理。

毋過,戴在吾下屋个人,煩惱忒多!兩個條仔盡毋聽人講、 毋像人,兩兄弟歸日仔吵吵鬧鬧,冤家羅債,惡擎擎仔,還長透 相打泌背。做爺哀个講無兩句,佢兜就頸偏偏仔、目豺豺仔,像 愛食人樣仔,連厥爸、厥姆都毋敢管教,輒常閼到胲滿肚飽,正 經係「敢死,閻羅王都驚。」毋單淨影響著莊肚个安寧,大家乜 心寒膽顫,堵著恁樣个鄰舍,實在愛有相當个度量。

除忒該家人, 個个隔壁鄰舍大體都會互相照顧, 放棄日出門, 也會捧手掌屋。逐禮拜六朝晨頭, 還看得著當多義工阿伯摎伯姆, 擎等祛把摎冀斗, 在該掃大路、拚垃圾、清水溝! 表現出大家團結合作、愛護社區个精神! 若係莊肚辦活動, 廟坪做大戲、打醮、迎神做鬧熱个時節, 大家會同心協力、互相幫忙鬥鬧熱。

#### 編號 10 號

### 【阿公摎偃】陳志寧原作/徐玉佳譯

在吾屋下, 偃算起來係吾公个大孫仔。屋下人都講, 雖然偃 有阿姊, 毋過佢下二擺會嫁人, 所以, 做得留在屋下个、最大个人係偃。

可能係恁樣个原因,吾公在偃還讀小學个時節,佢就盡好渡 偃去河壩網魚仔。離吾屋下無幾遠,就有一條河壩。吾公講佢摎 吾爸兩子爺,在當久以前就在該河壩脣掌鴨仔、網魚仔,一屋下 人做得講係該條河壩畜大个。

到這下, 偃既經讀高中了, 吾公共樣盡好尋僱共下去河壩網魚仔。偃這下, 人較大了, 做得摎佢幐手背網仔, 環魚繁仔。愛過河壩个時節, 也做得自家泅過去。毋像偃還係細人仔該下, 佢愛自家背網仔、環魚繁仔, 過河壩又愛摎偃擎到肩頭頂, 實在係加艱苦就有。

吾公盡好在食夜過後正去網魚仔。佢講夜了魚仔較毋好停動 ,較好網。在該暗摸摸仔个河壩脣,麼个都無,係堵著無風个暗 晡,佢無張網出去,河壩就恬靜到連月光徙步个聲都聽得著。有 成時,吾公愛交代偃事情,無聲無氣就在偃个脣頭出現,偃斯三 不二時都分佢嚇到面壢青35。

網到悿了,佢會站在河壩脣噂菸,目珠看等菸飛上去,耳空聽等水肚个聲音。等到佢摎菸噂忒,手腳盡遽个佢,又摎網仔收好了,等到捱看著菸屎在地泥項个時節,佢早就摎網仔裡肚个魚仔搖出來、喊捱過去拈魚仔入魚篡仔了。

但不時在網魚仔个時節,摎偃講做人个道理。佢總係教偃,對世大人<sup>36</sup>定著愛有孝,去學校定著愛聽先生个話。就像佢,愛食个、愛用个東西,定著愛經過自家个手打拚出來,毋好去煩勞人;愛老老實實个做人,下二擺正會分人看得起。有閒,係自家有才情,就好好讀書,下二擺在社會做一個有用个人,正毋會在費爺哀个栽培。

聽佢講道理會盡煩,毋過,係想著在偃還細个時節,佢就最 惜捱,捱就試著盡無應該!講實在个,在捱這讀高中个年紀,還 有一個目珠金金、耳空利利个阿公來摎捱講道理,係盡幸福个, 吾心肝肚知佢係為著捱好!下把,捱知吾公湊捱去網魚仔,其實 毋係正式愛網魚仔,佢可能係想愛捱摎佢共下尞定定。想著這兜 ,世間還有麼个比這種日仔還較幸福个?

 $<sup>^{35}</sup>$  面壢青:音 mien  $\lor$  lag ciang  $\lor$  ;因鷩恐而臉色發白。

<sup>36</sup> 世大人:音 shi+ tai+ ngin;長輩。

#### 編號1號

### 【都市摎鄉下个比較】廖惠貞原作/何石松譯

在都市,人多、車多、污染多,大人細子無閒直掣,像極樂 仔樣仔轉無停。隔壁鄰舍像生份人,相堵頭<sup>37</sup>也毋會相借問。毋 過,都市交通利便,偃戴在街路頭,三步一細店,五步一大店, 買東西當方便,毋睹好冷著、發燒,行五分鐘就有醫生館。愛出 門,無論係坐公車也係捷運,有一張悠遊卡,愛到哪就到哪,實 在利便。平常時,因為都市肚車仔恁多、會塞車,吾爸都係騎奧 多拜<sup>38</sup>載偃摎吾老弟去讀書,若係出遠門遶尞正會駛車仔,成時 停車仔無利便,一兩擺會坐計程車。

雖然鄉下無恁利便,但係這下資訊發達,利用網路尋資料、 買東西,共樣係「三下钁頭兩糞箕」一下仔就好勢了,無麼个差 別。

吾爸知 偃摎吾老弟好運動,放棄日會渡 偃兜去河濱公園騎腳

踏車,一半下會摎吾老弟打野球,因為佢驚 匪兜會變成飼料雞! 無麼个地方好運動,係戴在都市个壞處。

無論係放棄日也係避暑,偃盡愛轉屏東佳冬吾婆个老屋棄。吾婆知大家愛轉來,早早就舂粢打版、刷雞捋鴨,摘蕹菜、番薯葉摎高麗菜這兜,等偃兜轉來食。吾公種个菜,無洩農藥,味緒甜又營養。吾爸摎吾老弟當好爬樹仔拗牛眼摎荔枝,逐擺偃都在樹下承。吾老妹摎吾婆揣手煮食,煮到豐豐沛沛一張桌,伙房屋个叔伯兄弟也會來棄,歸屋下人有講有笑、親暱暱仔,正經係「人親、土親!」

前年吾叔討餔娘,伙房屋人全部來播手,「人多好做事」、「一 人有事大家忙,一家有事大家幫」,看得出客家人跈眾<sup>39</sup>个人情味 。吾公剛豬公拜天公,每家人都分一料豬肉擐轉去。「親戚就像鋸 仔,你有來、偃有去。」「分人食、傳四方,自家食、囥屎缸。」 想起來,這兜都係鄉下人个人情味。

個愛莊下个人情味,也愛都市个利便,都市摎鄉下來來去去 也已習慣。「人心係知足,到哪仔都幸福!」

<sup>37</sup> 相堵頭:音 siong \ du teu;遇到、見面。

<sup>38</sup> 奥多拜:音 o V do bai V;摩托車;機車。源自日語之外來語(オートバイ)。

 $<sup>^{39}</sup>$  珍眾:音 ten zhung  $\lor$  ;跟隨大家一起從事某些事,亦即隨和、好相處。

#### 編號2號

### 【故鄉个桐花雨】邱湘雲原作/古國順譯

細細个時節,長透跈等吾姆上山頂斬竹仔,竹仔對農家生活係盡好用个東西。吾公摎佢削到細細皮做竹篾仔,自家編竹籠來關雞子;吾姆將佢插在菜園肚做菜瓜也係荷蘭豆个棚架。吾姆著等花袖在該斬等竹仔个時節,閒閒在脣頭个偃,就頭臥臥看天頂,看樹仔。「該係麼个花啊?」白白像雪樣,一團一團在高高个樹仔頂背,正看著个時節,還話著係昨晡暗天頂跌下來个星仔,話著係春天言融述个雪,也係飛悿了、歸群企在樹頂歇睏个白鶴仔;詳細看正知:原來該係油桐花。

正發現著佢,佢嗄一蕊一蕊个對風中跌下來,跌落地泥个時節,一點聲就無,毋過捱注意著佢了!一蕊、兩蕊、三蕊……恁多蕊,有風个時節最靚,看佢像著等白裙仔跳舞个細妹仔,在輕風中轉一圈、兩圈;無風个時節也無相干,直直飛下來,還像參加體操比賽个選手,連滾帶翻過後直線企等。「該係桐花!」吾姆一出聲,捱正知,原來捱看戆忒了。毋知幾時,吾姆摎斬下來个竹仔捆捆好了,較多个該把留分佢自家,較輕个分捱,兩儕就拖等竹杈仔下山。就在這桐花紛飛个山路項行過,行過个地泥兩片都係桐花个腳跡,捱个腳步毋多知就放輕了,緊行緊慢,因為毋盼得摎跌下來个桐花跺到爛爛啊!

一蕊細細个花,從葉仔中央跌落到個个肩頭頂,拈起來一看,五垤白色个花瓣,就恁樣簡簡單單,中央係紅色个花心,一時之間,個想起頭擺時節一片真心、守貞節个細妹仔.....。

遠方山林肚个聲吵醒捱——「句膏乖<sup>40</sup>」」、「句膏乖」啊!係 竹雞仔啦!喊到恁大聲!響遍滿山頭。毋過,總係知佢在樹叢裡 背肚,嗄從來毋識看著佢个影跡。竹雞仔到底在哪?就在該片深 林裡背!捱聽得著,嗄看毋著。

記得係五月時个臨暗仔,看等天就會烏了,吾姆講愛多摘兜 仔粽葉來包粽仔。無幾久,天頂就落起水毛仔,還來毋掣轉身就 越落越大,「煞煞轉!」兩子哀做得抵水个,也伸著頭那頂个笠嫲 定定。

幾下<sup>41</sup>年以後,逐擺一落水,在外鄉个偃就會想起家鄉後山 个「桐花雨」。頭擺个詩人心肚自有一片桃花源,原來在吾心肝肚 ,也種了一頭桐花樹,不管偃行到哪位,行到幾遠,心中總會想 起,該像雪花共樣个油桐花,就在偃个心頭飛啊飛。

<sup>40</sup> 句膏乖:音 gi go V guai Z;竹雞的叫聲。

 $<sup>^{41}</sup>$  幾下:音 gia  $^{\lor}$  ;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $^{\lor}$  ha  $^{\lor}$  )一詞合音而產生。

編號3號

# 【阿雪姑个命】徐月里原作/古國順譯

講著<u>阿雪</u>姑啊!有人講佢已歪命,厥爸當早就過身了。麼人 乜無想著,恁砸磳个人哦!孩弓蕉去市場賣个二伯公會橫在路脣 ,擔竿、弓蕉籃、弓蕉散到歸地泥,直直到臨暗邊正分人發現著 。<u>阿雪</u>姑正學爬,二伯婆該時節睹睹有身項。該當時,二伯婆敷 歸夜,親像狗歕螺樣仔,包尾敷到失聲;放等還係嬰兒仔个<u>阿雪</u> 姑在地泥緊爬緊嗽。「惜花連盆,惜子連孫」失忒心肝子,搥心肝 流目汁个阿婆太,看著毋盼得,摎<u>阿雪</u>姑揇入間肚,揞分佢睡。

二伯婆日夜開聲大燉過後,就無再過唉一聲,瘦挾挾个身胚,一儕人恬肅肅、呆呆个在二伯公脣項掌等,人講麼个,佢做下無應,單淨流目汁,衰過正得!原旦靚靚个大目珠,牽紅絲、腫到像麼个樣!第五日,大伯婆愛喊佢食朝,行入厥間房,看著眠床肚斯伸一個睡到流口涎个<u>阿雪</u>姑,哪仔尋無二伯婆个人,嚇到緊掣,講話嗄結舌,講幾下<sup>42</sup>擺,人正聽得識。還冤枉哦!包尾在屋背个大深潭肚尋著,毋知浸死幾久了,一屍兩命。斯恁樣,阿雪姑分阿婆太渡到大。

直直到二十六歲該年,阿婆太過身後,有別莊人來講親,聽

講對方有一息田,細依仔係長子,擔頭已重。老古人言有講:「嫁雞隨雞,嫁狗隨狗。」屋下人驚怕佢會受苦,愛佢想真兜仔正決定。<u>阿雪</u>姑講佢毋驚做,就恁樣嫁了。兩公婆耕種幾下年後,改做機械,熟猛又打拚,<u>阿雪</u>姑个肚屎已大了,又乜還做到鬞頭絞髻<sup>43</sup>,做到兩隻手粗刻刻仔,手指甲肚烏疏疏,洗都毋會淨。

一年一年過去,<u>阿雪</u>姑摎阿姑丈正降一個細人定定。該<u>阿蘭</u> 女思 中志,高考有通過,嚴老公係同事,兩儕人已和合,降有兩 胎。該年九二一大地動,看著人生無常,<u>阿雪</u>姑煞煞摎姑丈兩儕 做下退休。

毋係循講喔!該阿雪姑斯風光了哦!日本粉紅色个櫻花、韓國金黃色个銀杏、東南亞个泰國坐弓蕉船搞水....., 遶尞个相片歸大疊。逐擺出國轉來,都會帶無共樣个等路轉來。講著旅行生趣个事情,厥目眉毛會就翹往上,兩粒目珠金金金,呵呵滾笑到當歡喜。

恁樣个阿雪姑,到底係好命也係歪命呢?

 $<sup>^{42}</sup>$  幾下:音 gia、;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $\prime$  ha+ )一詞合音而產生。

 $<sup>^{43}</sup>$  鬞頭絞髻:音 nung teu gau  $\prime$  gi  $\lor$  ;蓬頭散髮。

### 編號4號

### 【生活對省儉做起】湛榮源原作/吳秀媛譯

「家無噥噥公,樣樣空;家無噥噥婆,項項無。」這句諺語 係老祖宗个智慧。屋下係有一個會噥人个噥噥公也好、噥噥婆也 好,屋下就撿揫到較好著,麼个東西毋會這拂該拂,愛用時節, 拿啊著就有好用,毋使又愛買過新个,這就係省儉。

吾屋下係三代同堂,吾公摎吾婆八十零歲了,佢兜歸生人就係耕田,當少離開屋下。偃摎吾哥、吾姐,逐擺就分吾公摎吾婆 噥這、噥該,尤其係吾婆還較噥噥,下把,連吾爸、吾姆就還會分吾婆噥。

從細,偃三姊妹就係吾公摎吾婆渡大个。到這下,偃兜都還記得,還細時節,搞个東西,搞過忒係無收擊,跈等就會分吾婆罵:「若爸、若姆啊,毋得錢忒了,買分你這兜搞!無愛搞了乜毋收起來,下二擺想著愛搞,尋無,又再過嘺<sup>44</sup>佢兜買過,毋知省儉,實在敗家哦!」

這下較大了,正知敗家係麼个意思。在偃三姊妹个頭那肚, 吾婆教偃兜愛隨手撿揫,這隻觀念斯真好,就係想毋著,毋係幾 多錢个東西,仰會吾婆乜講愛省儉?有一擺就摎吾婆詏起來講: 「阿婆,該東西捱拈毋著了,無愛了啦,喊吾爸買過就好了啊!」吾話正講啊忒,壞蹄了!好天好時響大雷公了!吾婆摎棚仔絞起來罵:「恁毋做家啊?該毋係錢買个哦?若爸、若姆日合夜做事,你這兜恁毋知佢兜个辛苦、恁敗家。買!買!買!總係知愛買,捱摎若公在若太手頭分家到這下,哪項毋係省儉來个?!毋盼得食,毋盼得著,就係愛省起來留分子孫,你這兜嗄毋知好省儉。」

吾爸講:「若婆罵个無毋著,東西跌落地泥下,也係壁角肚, 愛跈等拈起來鬥到轉去,下二擺愛用也好、愛搞也好,就本本係 好好,毋使又愛買過新个。若婆噥你,係愛你這兜從細就愛養成 省儉个好習慣,係有養成著省儉个習慣,對你一生人總有較好、 無較壞。」

還讀小學時節,同學毋知在哪位傳來个,用捽仔來鑪桌仔,將鑪出來个鰻,刮共下,接到歸條在該搞。同學喊捱共樣恁樣搞,捱想著吾婆个話,就毋敢搞,再過看佢兜,一垤捽仔,鑪無幾久,就鑪忒了,又愛買過了。吾婆个話,永遠在吾心肝肚,正經係生活從省儉做起,還愛從細做起,早早就好養成省儉个生活習慣,將來正做得過安然自在、幸福个生活。

<sup>44</sup> 嘺:音 kiau; 吵鬧糾纏。

#### 編號5號

### 【山歌个改良摎傳承】劉敏華原作/邱湘雲譯

「鏘<sup>45</sup>!鏘!鏘!」銅鑼連打兩三聲,各位鄉親恬恬聽,今暗晡廟坪<sup>46</sup>有唱山歌打採茶,大家食飽來看三腳採茶戲,請愛較早兜仔來唷!」這係孰事又像盡遠以前个廣播。頭擺還無客家電視臺以前,係愛聽唱山歌打採茶,斯有撮把戲个時節,捱定著毋會缺席。

但印象中,頭擺老人家唱山歌,完全從口出。佢兜看著麼个場合、看著麼个對象,隨時就做得編出歌詞唱出來,唱个山歌毋像平板,也毋像山歌子,有兜仔像揞細人仔睡目唱个「搖籃曲」樣仔,今這下,這種老山歌早就聽毋著了。

這下,因為客家電視臺有唱山歌打擂臺个節目,又盡時行卡 拉 OK,有老人家組山歌班仔,長透都有山歌溜天个感覺。今年 客委會摎天穿日定做客家日,該日大人細子唱山歌、尞一日,乜 帶動大家唱山歌个風氣。但係,會唱山歌个還係老人家較多,後 生人盡少會去學唱山歌。雖然乜有流行个客家歌曲,毋過市場無 幾大,漸漸仔,雖然還聽得著山歌,若係無後生人來傳承,驚怕 十年、二十年後就會聽毋著了! 既然愛保持山歌个特色,又愛分後生人做得接受,山歌就愛改良,合等今這下流行歌曲个曲調,毋單淨毋會失忒山歌个味緒,還做得在創新摎傳統裡肚尋出一條路出來行。因為山歌係客家文化藝術个一種特色,定著愛用傳統个八音樂器來伴奏,也做得想著就清唱,又因為山歌愛牽尾摎轉音,定著愛學過正曉得唱。

後生人會講盡正个客家話既經盡難,加勢<sup>47</sup>時代無共樣,工商業社會,麼个都講求效率,後生人無恁多閒神,愛佢兜鋸弦仔、唱山歌已難。老式山歌歌詞定著係七言絕句,曲調較無變化,所以後生人就毋會想愛學唱山歌了。

愛分後生人來傳承山歌,就愛改良山歌个唱法,做得像饒舌歌仔樣,也做得像流行歌仔樣,怎樣就會分後生人感覺著有興趣,又毋會失忒山歌原旦个味緒。

<sup>45</sup> 鏘:音 kiang;狀聲詞,形容敲鑼發出的聲音。

<sup>46</sup> 廟坪:音 miau+ piang;廟前廣場。

<sup>47</sup> 加勢:音 ga \ she \ ; 更加、再加上。

編號 6號

# 【 偃係後生人, 偃拒絕毒品】彭賜招原作/古國順譯

個俚講个毒品其實係會麻痺人、分人上願<sup>50</sup>个藥品,因為這 兜藥品會分人个腦神經變到無正常。有兜藥品食忒多,會分人動 毋動就火擎起來尋人輸贏;有兜藥品就分人變到懶蜗蜗仔<sup>51</sup>、軟 怠怠;還有兜會分人一下仔發關、一下仔愁勞,一下仔又話著有 人愛害佢,嚴重个還會自殺。所以,這兜用毋著就會毒害人个藥 品,政府愛管制,就算係醫生乜係做毋得儘採用。

社會上有兜無像人个鱸鰻仔52、烏社會53,該兜藥頭利用管制

藥品个特點,走私毒品餳偲這兜言知頭天、又感覺有當大壓力个後生人免費去食。正起碼个時節,會試著食毒品過後麼个都毋記得,歸個人像神仙會騰雲樣仔,無愁無慮,係當暢个事情。等到食加幾擺仔,上願了,無食毒品就像有弄毛蟲在身項緊爬,蟻仔在心肝肚緊鑽,蜂仔在頭那脣氣氣滾<sup>54</sup>緊飛,食睡毋得,咸下人無鬆爽,一滴精神都無,艱苦到像會死忒樣。到該當時,該兜烏社會个藥頭就換用當高个價數,賣毒品分這兜有毒願<sup>55</sup>个後生人,賺烏心錢。這兜後生人為著愛買毒品過願,自家無錢,想空想缺<sup>56</sup>乜要變出錢來。偷人个車仔、搶婦人家个皮包仔、搶銀行,麼个犯法个頭路都緊做等去,落尾越做越壞,連舉人放火、打爺殺哀,佢兜都敢。唉!好好个人生就恁樣無忒了,實在衰過!

人生就像一零一大樓个電梯樣仔,起起落落,無可能一路順序,堵著困難个時節,最好還係尋世大人想辦法揣手解決,絕對做毋得用毒品麻醉自家,摎自己个人生摵壞淨淨。

去打一場球仔,看一齣電影,讀一本書,無就騎自行車去海 脣吹風,去山頂蹶山,人生還有盡長个路愛行,世界上乜有當多 當好个事情等等偲俚去發現,千萬毋好行入食毒品這條死路哦! 偃係後生人,偃拒絕食毒品,偃做得著,相信你兜大家乜做得著

<sup>&</sup>lt;sup>48</sup> 世大人:音 shi+ tai+ ngin;長輩。

<sup>49</sup> 好擳擳仔:音 hau V zied \ zied \ er; 興沖沖的。

<sup>50</sup> 上願:音 shong、 ngien+;原指吸食鴉片引起的癮頭,此稱吸食毒品成癮。

<sup>51</sup> 懶蚓蜗仔:nan丶 guai丶 guai丶 er:意興闌珊。

<sup>&</sup>lt;sup>52</sup> 鱸鰻:音 lu man;流氓。

<sup>&</sup>lt;sup>53</sup> 鳥社會:音 vu \ sha+ fui+; 黑社會。

 $<sup>^{54}</sup>$  氣氣滾:音  $ni+ni+gun \checkmark$ ;形容昆蟲因飛行而產生的聲音。

<sup>&</sup>lt;sup>55</sup> 毒願:音 tug、 ngien+;吸食毒品成癮。

<sup>56</sup> 想空想缺:音 siong / kung \ siong / kied; 胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

### 編號7號

# 

個最好看个一本書係西遊記。在中國古典小說當中,西遊記係明代四大奇書之一,係一本流傳民間當久,神話又生趣笑科个書,難怪大人細子,看過了又還想看。

避暑哪仔都熱矱矱仔,偃就囥到圖書館吹冷氣,定定仔欣賞 吳承恩創造个幻想世界,坐到屎胐像會生根,等著吾姆喊偃轉去食夜,正甘願轉。

食飽夜,歸家人在廳下打嘴鼓,吾姆牙哂哂問偃,仰會看西遊記看到恁入文<sup>57</sup>,當好看係無?偃緊領頭,逐儕都目金金仔想聽西遊記个故事,請大家恬恬坐好,這下就來紹介孫猴仔。

但原旦係<u>花果山</u>山頂个仙石,受著日月靈氣,仙石爆出<u>孫猴</u>仔,因為佢在群猴當中,膽識最大,猴群就推選佢做猴王,在水<u>濂洞</u>裡肚過等「山中無甲子,寒盡不知年。」个快樂生活。但係佢想著無法度天長地久,佢就放忒身家,去拜師學習仙道,學著一身高強个法術,吹一口氣,有七十二變,騰雲駕霧,做得上天落地,安然自在!<u>孫猴仔</u>天毋驚、地毋驚,所以,佢敢一鬥海龍王、二鬥地府、三鬧天宮,也敢摎佛祖相輸贏。一陣光過後,出

現佛祖,但將<u>孫猴仔</u>關在<u>五行山</u>五百年,觀音菩薩勸話佢,喊佢 保護<u>唐僧</u>去西天取經,愛等有慈悲心个<u>唐僧</u>扯忒封條,正做得救 佢脫離苦難。

唐僧係斯文人,相貌當好,也係修心積德个食齋人。<u>孫猴仔</u> 長透張張掣掣<sup>58</sup>毋去西天取經,斡轉頭打觔斗,就十萬八千里, 尋影毋著,好得觀音菩薩教<u>唐僧</u>唸咒訣,<u>孫猴仔</u>若係毋聽話,咒 訣一唸,厥頭那就會痛到在地泥下滾滾輾。

在<u>高老莊</u>堵著豬八戒, 但也想拜<u>唐僧</u>為師,雖然豬八戒也有 法力,單淨三十六變定定, 豬八戒, 好食懶做, 食到肥固固仔。行 到<u>流沙河</u>, 認識<u>沙和尚</u>, 但做人較篤實, <u>唐僧</u>又收佢做徒弟, 歸 路仔核包袱, 毋會喊悿!當有修行人个樣相。

但兜師徒翻山過嶺,經過十四年、九九八十一磨難,摎各路 妖魔鬼怪相拚,好得有神佛搽手,正有辦法安全帶轉六百零本个 佛經,轉到大唐京城。

58 張張掣掣:音 diong、 doing、 chad chad;撒嬌、使性子。

<sup>&</sup>lt;sup>57</sup> 入文:音 ngib、 vun;入神。

#### 編號8號

### 【賺錢可比針挑竻,使錢可比水推沙】黃詩婷原作/邱湘雲譯

今年正月半前,在屋下做燈籠个時節,毋睹好分竹竻仔刺著,刺到當深,痛到緊掣,想愛用手指甲拂出來,又挷毋出,緊滅緊深,摸著東西,就痛到偃嘶胲另命<sup>59</sup>!等到吾姆轉屋,正戴等老花目鏡,拿等一枚針,摎偃挑竻,竻恁細,針又恁細,尋都尋毋著。偃緊喊阿姆哀,吾姆乜汗流脈落,用針挑竻實在還困難、還辛苦哦!

「正月雷鳴,二月雪,三月無水過田缺,四月秧打節。」毋會差,吾姐公就係愛看天食飯个務農人家。佢在<u>關西</u>鄉下,耕了兩分零个田,對耙田、蒔田起勢,愛落肥、洩農藥、巡田水,到 割禾收成,長年透天,逐日趕早就落田,為著生活「耕田又耕埔 ,做到兩頭鳥。」實在當辛苦。

雖然過日仔恁辛苦,毋過吾姐公傳著客家人硬頸个精神,勤 儉打拚,從來都無唉一聲。佢輒常摎偃兜講:「賺錢可比針挑竻, 使錢可比水推沙!雖然這下个社會,頭路較多好做,錢試著較好 賺,毋過物價緊起漲,讀書个所費乜盡多,若姆愛長錢<sup>60</sup>乜無恁 簡單,你兜毋好一有錢,就像錢會咬腰共樣,兩下半就使淨淨! 確實有影,世事難料,像前幾年个九二一大地動、八八水災 ,摎今年正發生个<u>日本</u>大地動,大水一下仔就摎田地、屋場一抹 煞<sup>61</sup>都打走,分人想都想毋著,實在盡衰過!還有金融大風暴, 工廠停工个停工,裁員个裁員,減薪、放無薪假,係講平常時無 省儆兜仔,大開大使<sup>62</sup>無貯錢,下後个日仔,絕對無辦法安然度 過!

「前人種竹,後人遮涼。」現下个物質生活比頭擺豐湧多了 ! 愛麼个有麼个,實在盡幸福! 有恁好个日仔好過,還較愛銘記 「有時省一口,無時有一斗」這句話,省儉兜仔! 偲俚乜愛有感 恩个心,記得國中个國文課本書頂,連等教「背影」摎「謝天」 个文章,偃盡有感覺,想著自家个爺哀,恁惜偃,恁辛苦个賺錢 ,心肝肚盡毋盼得! 就決定愛知足、愛惜福、愛做家,更加愛煞 猛讀書,愛較有孝兜仔。

「賺錢可比針挑竻,使錢可比水推沙!」講个特別有道理。 希望大家都愛瞭解客家老古人講个智慧,好好愛惜金錢。每一分 每一釐都花在刀口上,該用个愛用,該省个愛省。

<sup>&</sup>lt;sup>59</sup> 嘶胲另命:音 se、 goi、 nang+ miang+; 大聲嘶喊。

<sup>60</sup> 長錢:音 diong cien;剩餘的錢。

<sup>61</sup> 一抹煞:音 rhid mad sad;全部。

 $<sup>^{62}</sup>$  大開大使:音 tai+ koi  $\setminus$  tai+ sii  $\prime$  ;毫無節制的亂花錢。

### 編號9號

### 【 蹶 山 】 胡淑莉原作/何石松譯

吾爸、吾姆長透喊偃懶尸嫲,因為見擺尞日,偃都愛睡到日頭晒屎朏,當畫正疏起來食畫!放年假該駁仔,食飽尞、尞飽食,嗄肥了兩、三公斤,愛靚个偃,趕緊尋吾姆參詳,仰結煞!仰結煞!吾姆講:「該就來去蹶山啊!」

第二日打早,吾姆就喊大家疏床,講愛去蹶<u>仙山</u>!<u>仙山</u>雖然有大型停車場,毋過,這下堵著年假,哪仔都係車仔摎蹶山个人,愛尋一隻車位都無恁該。聽講<u>仙山</u>个山頂有仙泉水做得醫百病,所以無論遠近,來這求仙水个人當多! 偃兜乜去求仙水,一口仙水啉啊落,「啊!透心涼,有精神了!」續等從<u>靈洞宮</u>入口開始蹶,彎彎斡幹个路,歸路仔各種色目个花草,相爭泌背<sup>63</sup>開,跨等風搖啊搖,頭那頷啊頷,當像在該跳舞歡迎偃兜;大樹頂个鳥仔嘰嘰啾啾<sup>64</sup>、山泉水嘰哩啾嘍<sup>65</sup>,親像在該唱歡迎歌仔。歸片个桂竹比比<sup>66</sup>企,像在該比麼儕較高、較竳線个樣仔。

蹶有一駁仔,日頭緊來緊烈,歸路仔雖然有竹林、油桐樹、

相思樹、櫸木,綠葉遮天,毋過實在熱到佇毋著,衫一領一領脫,水一口一灌,腳步越來越重,腳越來越痠軟,儕儕都蹶到氣急急仔<sup>67</sup>,險險會蹶毋停動了!吾姆講:「尞一下仔來!等一下正來蹶!」歇睏个時節,捱看著有兜爺哀捕等嬰兒仔、牽等細孲仔蹶山,捱想:恁樣拖拖梆梆,愛仰般蹶呢?又看著盡多阿公、阿婆怙等拐棍仔在該蹶,看佢兜蹶到汗流脈落,毋過精神盡好!捱試著盡敗勢,後生人嗄輸老人家,遽遽跋起來繼續行!忽然聽著「啊!啊!」个聲,捱擎頭看,原來係大鷂婆在天頂淚來淚去,捱想:佢這擺毋知係相著麼个來食了?佢看起來盡風神、盡奢鼻!

「哇!」毋多知來到山頂了,看啊去,田坵、河壩、屋全部在吾腳下! 偃想著一首唐詩:「白日依山盡,黃河入海流;欲窮千里目,更上一層樓!」原來從高處看往下,係恁樣个感受! 登高遠望,風景盡靚,花草迎風,搖啊搖!自家就像在花園天堂。

蹶山有盡多好處:一來運動做得減肥、增強體力;二來遶山 花大開眼界,欣賞大自然个美景;所以,偃鼓勵大家有閒就愛多 去蹶山,接近大自然。這下偃乜盡好蹶山了,尤其係摎屋下人共 下蹶,感覺盡幸福!除忒看風景,還做得共下講話,互相分享生 活个心得,一舉數得,希望大家都來蹶山。

<sup>63</sup> 相爭泌背:音 siong、 zang、 bi v boi v; 爭三搶四。

<sup>64</sup> 嘰嘰啾啾:音 zi V zi V zio V zio V;狀聲詞,形容鳥叫聲。

<sup>&</sup>lt;sup>65</sup> 嘰哩啾嘍:音 zi ∨ li ∨ zio ∨ lo ∨;狀聲詞,形容流水聲

<sup>&</sup>lt;sup>66</sup> 比比:音 be be;並排。

 $<sup>^{67}</sup>$  氣急急仔:音 hi  $\vee$  gib gib er;上氣不接下氣的樣子。

#### 編號 10 號

### 【阿婆个智慧】邱玉珠原作/何石松譯

吾婆逐朝晨都當早疏床,佢逐日都係著當簡單,毋會花剌必駁<sup>68</sup>。佢長透摎偃講,事情有難有簡單。毋好摎簡單个事情變到複雜,來表現自家个才能,恁樣毋單淨浪費時間,還會打壞朋友之間个感情。係發生在家庭,家庭就會毋和諧;係發生在國家,就會引起戰爭。若係摎難个事情變到簡單,就係有智慧个人,智慧係學習別人个經驗,來降低自家做毋著个決定。愛摎事情變到簡單,除忒愛有智慧以外,還愛有包容心,愛像大海樣仔做得容百川,恁樣个人生正會快樂!

吾婆个衫櫥裡肚,無幾多身衫褲,平常時就係儘採著,一看就知係客家人个衫褲。厥心肝肚一直放等「樸實」這兩隻字,佢 摎偃講,佢還有好著就好,這下還有人在該枵肚屎。所以生活簡單就好,做毋得在虛假个表面項浪費生命。人愛靚,愛靚在內心,恁樣个靚正係世界个靚。吾婆還摎偃講,外表个靚就像花共樣,總有一日會謝忒。偃問,該係麼个正毋會謝忒呢?佢應偃講,係名聲!

無論你打拚幾多十年,留下幾多个財產在這世間,若个名仔

,都會像一陣風樣仔消失忒去,只有做功德个人,嚴名仔正會留下來。就像捐地起<u>高雄醫學院个陳啟川</u>先生,因為佢該當時个善念,今晡日正會提升了<u>高屏</u>地區个醫療服務,來造福當多个鄉親。這就係毋會像花樣仔謝忒个名聲,嚴名仔,定著會永遠留在這世間。

吾婆有當高个智慧,有一擺,風搓摎田坵打到狼離狼犁,損失盡傷重,屋下人个心肝肚當急。該當時,捱看著吾婆在田坵肚指揮工人做復原工作个身影。捱問吾婆,損失恁多,你毋會愁吓?佢講愁斯會愁,但係,愁慮無法度解決問題。既然事情發生了,就係愛考驗偲俚个智慧,這智慧就係愛面對問題、想出方法來解決。若係在想盡辦法過後,都無法度在自家个努力下解決問題,該就放忒佢,因為人生還有盡多條路做得行。事情經過處理後,就愛放忒,恁樣,偲俚正毋會有煩惱,歸日仔在該愁七愁八,摎恁好个人生浪費淨淨,係當大个損失。

原來吾婆个智慧係從日常生活个人、事、物當中學來个。智 慧就在偲俚个脣項,就看你愛用也毋用定定。偲俚係有智慧,就 做得減少煩惱,分偲俚个生活過到當簡單、當快樂。恁樣个生命 也正會精彩,更加做得為社會帶來光明。

 $<sup>^{68}</sup>$  花剌必駁:音 fa、 la、 bid bog;花色駁雜,喻雜亂。

#### 編號1號

# 【阿新哥个妹仔】鍾麗美原作/古國順譯

熱天暗晡,涼涼个風,吹到面頰,像水樣仔,又軟又清涼。 食過夜,伙房肚个阿叔、阿伯摎隔壁鄰舍在涼亭下打嘴鼓,講日 本時代仰仔,講這下政府仰般。星仔聽毋識,乜來鬥鬧熱,目珠 一購一購,聽到比麼人都較認真。還細个偃,最好睡到石凳頂, 憑到吾姆个大腳髀項,聽佢兜你一句、偃一句,軟入入仔<sup>69</sup>个客 家話,像天頂个雲,浮啊浮;像水項个船仔,搖啊搖,偃聽啊聽 仔就睡忒了。

有時節,吾爸牽著奧多拜<sup>70</sup>,講愛去收會仔錢,偃黏時討愛 跨,吾爸對嬌尸个偃盡無法度,笑咪咪仔看等偃,偃遽遽蹶到車 仔項。偃盡好分吾爸載,佢騎奧多拜總係慢慢仔,毋係唱歌仔、 就係歕歌仔;偃楠等吾爸个肚屎,頭那憑到厥背囊頂,聽厥个歌 聲從嘴肚、胸脯肚傳到吾耳空肚、傳到偃心肝肚,吾心肚乜響起 摎吾爸共樣个歌聲、共樣个心情,做吾爸个妹仔,偃感覺盡幸福

個爸乜盡好渡僱出門,因為不管熟毋熟事个人,看著僱就講:「<u>阿新</u>哥个妹仔唷,摎若爸恁相像,像係叛印仔印出來个樣仔唷!」吾爸對僱這隻「複製品」感覺盡滿意,僱對「阿新哥个妹仔

」這隻名仔,也盡滿意,因為吾爸係讀書人,做人老實又有學問,莊肚个人對佢當敬重,做厥妹仔, 偃感覺盡風神。

讀初中以後,家家屋屋都有電視了,來伙房打嘴鼓个人乜緊來緊少了,星仔麼个都毋知,逐暗晡還擘著一購一購个目珠,尋人講古分佢聽。涼亭暗暗仔,單淨兩片間仔有電火,電火底下讀書个叔伯姊妹,輒常會比麼人讀到較夜,比麼人敢在阿公婆掌等个廳下前行過去,比麼人个目珠敢看到圍牆後背——該搖頭拂腦、嘰嘰嘎嘎个竹林。暗摸胥疏个涼亭,單淨壁蛇摎蜗仔在該唸唸唸唸。

年堵年<sup>71</sup>,偃乜出去讀書、食頭路了,在屋下个時間緊來緊少,兄弟姊妹像紙鷂樣仔,分風吹到無共樣个所在。伙房屋親像一雙穩當个手,拉等紙鷂仔,無論飛到幾遠,想屋个時節,線收轉來,紙鷂仔又轉到最安心个所在。

毋過,這幾年,大家都搬出去了,伙房單淨伸吾伯佢兜戴, 伙房个大門長透都鎖等,叔伯姊妹毋知哪去了。裡背一條烏狗仔, 看著人就吠,吠走屋簷下作竇个燕仔,吠走偃轉屋个心情,看 毋著屋下个人,鼻毋著廳下个桂花香,聽毋著軟甜个話語。

好得偃還做得發夢,夢裡肚摎叔伯姊妹共下搞份家啦仔<sup>72</sup>、 跳格仔;夢裡肚牛郎星摎織女星共樣恁光,河溪從檳榔樹頭溜過 去;夢裡肚阿哥討餔娘、阿姊做新娘,紙炮仔砰到滿地泥;夢裡 肚大人細子在禾埕肚尞涼,打嘴鼓个人講到口水波潑;夢裡肚个 鄉音,像熱天暗晡个風,又軟又清涼;像吾姆个手,拍著石凳頂 睡目个偃,分偃發夢也清甜。

<sup>&</sup>lt;sup>69</sup> 軟入入仔: ngion、 ngib、 ngib、 er; 很軟。

<sup>&</sup>lt;sup>70</sup> 奥多拜:音 o v do bai v ;摩托車;機車。源自日語之外來語(オートバイ)。

<sup>&</sup>lt;sup>71</sup> 年堵年:音 ngien du ngien;年復一年。

 $<sup>^{72}</sup>$  份家啦仔:音 fun+ ga  $\setminus$  la  $\setminus$  er  $\setminus$  ; 扮家家酒。

#### 編號2號

# 【痛惜地球,尊重自然】彭赐招原作/古國順譯

天頂所有光華華个星仔,無一粒像地球恁靚个,有高山、平 洋,有湖海摎河溪,乜無一粒星仔像地球樣,做得分億萬生靈來 共同生存,地球係所有星球裡肚最靚最有生命力个。

從地球出現人類開始,科學技術个發展,係一售時代比一售 時代較遠, 偲俚從農業社會到工業社會, 一直進步到這下電腦資 訊个時代,食、著、使、用,事事項項就愛用著地球資源,石油 、石炭、水、雷、瓦斯、石頭、地泥、樹仔......這兜,自家講係 萬物之靈个人類,一直獨占這兜地球資源。

暗晡頭晟人个電火抵忒天頂个星仔, 吵人个電視摎音響弇忒 大自然个風聲、水聲,還有蜗仔、蟬仔个叫<sup>73</sup>聲。人摎大自然个 感情變到緊來就緊生疏!現代人為著滿足人類个慾望,享受便利 个現代生活,一下無注意著就傷著地球了。

工廠排出來个化學藥水,畜豬仔摎鴨仔个屙糟水,屋下洗衫 个茶箱水,菜園摎禾頭田个農藥水,這兜垃圾水,摎魚仔、蝦公 、毛蟹,全部都毒死,該原旦係鮮鮮河壩水个坑壢,嗄變成臭芳 芳个鳥水溝。

73 叫:音 giau V;鳥蟬鳴叫聲。

來个鳥煙,沖74到人滿頭滿面,險險就會敨氣毋轉,這兜屆糟个 空氣,摎朗朗青天變做烏疏疏,落下來个酸水,連紅毛泥裡肚个 鐵筋都佇毋著!

斬熱帶个樹仔做紙,在竳竳个山頂開大路、起大樓, 摎好好 个田推忒<sup>75</sup>起工廠,人類過度開發自然資源,害地球天頂爛幾下<sup>76</sup> 售大空,溫度緊來緊高,冰山溶化,海水上升,氣候無常,毋係 吹燒風,就係做冷77,無就天旱當久正來落大水,舞到崩山屙泥 漿石。臺灣舊年个八八水災,南部較低个位所歸售浸在水竇肚, 臺東知本个飯店大樓看等佢轉下來、橫到河壩肚,高雄小林村歸 隻莊頭,歸下仔分泥漿石沖淨淨、無忒去,該情景實在分人發痴 驚哦!

人類毋願面對个真相,到底還係愛去面對,係無痛惜地球, 尊重自然,到時愛敷就無目汁了。戴在地球村,愛護地球、人人 有責, 促希望大家愛儘量節能減碳, 降低對物質个享受, 愛省油 、省水、省電、省瓦斯。偲俚還愛做好水土保持,保護農耕土地 , 愛團結起來監督政府摎財團, 毋好分佢兜過度開發, 破壞大自 然。人啊!愛知福、惜福,毋好折福!希望大家認直聽大自然个 聲音,痛惜地球,尊重自然,摎自然萬物和諧共存,還地球青山 綠水,靚靚个好面容。

<sup>74</sup> 沖:音 cung∨; 嗆。

<sup>&</sup>lt;sup>75</sup> 推忒:音 tui、 ted;意爲將田地推平或填平,成爲一般之平地。

 $<sup>^{76}</sup>$  幾下:音 gia、;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $\vee$  ha+)一詞合音而產生。

<sup>&</sup>quot;做冷:音 zo V lang V;特別寒冷的天氣。

### 編號3號

# 【戴个環境摎客家文化】劉明獻原作/徐玉佳譯

從早期原鄉來臺个先輩,一落腳,就在偎山、近山个所在,為著愛圖三餐溫飽摎莫受風吹日晒,只有克服千難萬難搭隻矮寮仔,先求有好安身之處,然後正來開山打林、耕園耕埔合養兒降子,再過了十年、二十年後,等有能力个時節,正來起屋、整理家祠、改善戴个環境。在客家莊,你會發現著,事情總係怎樣个有順序、有先有後,這當中,定著有文化个內涵在裡肚。

講著居住个環境,主要係「戴」為主,瞭解「戴」就做得瞭解客家文化。從內到外,先從伙房屋个正身開始講,該係供奉歷代祖先、祖婆牌位个所在,安到「廳下」。「廳下」係歸座屋最適中、最好个位置,也係客家人認為最重要个所在。為著愛感念先賢先德,客家人早早暗暗,敬奉清香一枝、神茶一杯,摎祖先請安問候,這正係有念著水源頭个觀念。再過分較幼兜仔來講,從間房个安排就看得出長幼有序,甚至於左大、右細,也係一直沿用到今,還有共飯甑食飯、同柵門出入,這兜觀念都係宗親認同,家族共血脈个表現。可惜,伙房佔地大,建築花費多,既經漸漸仔失傳了。客家戴个傳統摎其他族群共樣,面臨著現代化个衝

墼。

戴个環境,對每一儕人个影響都當大,比論講:大部分个人,都認為客家人刻苦耐勞,勤儉又做家,這種精神係因為愛摎天爭:作息趕好天,耕種看天時。客家人戴个地方狹,所以愛摎地爭:園脣箱角無打爽,邊頭地尾盡量掘。晴耕雨讀、地盡其利都係客家諺語,全反映到客家莊个生活行事。接等講个還有「祖在堂、父在上、兄弟姊妹挨練」,又講「親不親,頭那頂項共隻字一一共姓人共宗、共堂號」,全全係因為環境所帶來个影響,也內化在偲个客家文化當中。

客家人戴个伙房,屋肚盡闊,毋過門細細仔、狹櫛櫛。久了 以後,養成客家人目光短淺、容易滿足、過安定个生活,所以客 家人當多係公務人員,當少企業家,這多少摎戴个環境有關。

珍等社會改變个速度,居住環境在客家莊也變化盡大,現下家家屋屋徙入販仔屋,透天个地毋大,起个樓仔又高天天。加上驚賊仔,逐間屋都安鐵窗、鐵門,摎自家關起來,無辦法像頭擺个人際關係。這種改變,日後定著會帶來客家人生活文化方面个改變。

#### 編號 4號

# 【客家民俗】徐貴榮原作/吳秀媛譯

個俚客家人,幾下<sup>78</sup>百年來,有個俚客家人个思想信仰、生活方式,這就係個客家人个民俗。客家人恁多,各地个民俗乜無麼个共樣,人講:「一莊一俗」。

年下二十五開始,安到「入年假」,家家戶戶大拚掃,開始炊 版。發版、菜頭版、肉版、鹹版、甜版全部愛炊。其中炊甜版係 最多並絆<sup>79</sup>,微毛末節,細人仔做毋得行前去看,講麼个會有腳 印,若係有裂痕,耕種人還會崩田崁。

「年三十暗晡个飯甑—無閒」,煮到豐豐沛沛,屋下人都會赴轉來食夜,大團圓!恁多菜裡背,定著有用大菜去炆个「長年菜」,表示一家人會長長久久。

食飽夜,細人仔分著矺年錢,歡歡喜喜過一夜。一暗晡个紙 砲仔,「並令砰朗<sup>80</sup>」響無停。打早疏起來,拜神祭祖後,就開始 過新年了。這日做毋得講「了少話」,係無會分大人「開新年<sup>81</sup>」」 。這日全部乜愛放棄,連屋下个傢啦伙<sup>82</sup>又乜愛放棄,做毋得開 米缸、擎針補衫、洗身洗衫。頭擺人講:「歸年煞猛打拚,年初定 著愛尞,係無就無價值!」

還有兜海陸客家人,年初二正過年,意思係初一食齋,初二 正拜阿公婆,實在係一莊一俗,已生趣。「年到初三四,各人打主 意!」有錢人繼續大食大棄;無錢人係「年到初五六,無酒又無 肉!」毋做事愛仰結熟<sup>83</sup>?毋過,大家心肝肚還係在該過年,所 以講:「有食無食,食到年初十;有過無過,尞到月半過!」就係 客家人个過年。

還有正月二十「尞天穿」,聽講這日補天完成,愛放尞一日, 係無一生人就會勞勞碌碌,窮苦做到死。老古人有講:「天穿無尞 做到死,天穿無尞苦到死。」

客家人當看重祖先,年過忒、月半後,遽遽來去「掛紙」,掛 忒好做事。苗栗人月半以後,正月十六就掛紙了。

其他,還有降條仔愛打「新丁粄」,中元普渡愛辦豬公比賽、 請人客、拜床公婆。時到這下,當多改變了,過年毋使打粄,街 路有好買;單淨靠耕田會枵死,全部變副業;哪驚佢田崁崩毋崩 ?年初五、六就上班,哪有好尞到月半過?天穿無尞日,當多客 家人乜毋知愛尞;降條仔、降妹仔共樣好。打麼个新丁粄?時代 變了,客家民俗乜珍等變。毋過,吾屋下過年還係會炆長年菜, 掛紙還係定著愛用鬆泥砣來矺黃嘏紙,過年還係做毋得亂講話, 個希望好个民俗好好保留下去,無合時代个觀念,也愛改變正好

<sup>&</sup>lt;sup>78</sup> 幾下:音 gia、;指次數有許多次。「幾下」爲(gi / ha+)一詞合音而產生。

<sup>&</sup>lt;sup>79</sup> 並絆:音bin v ban v;囉唆之物或禁忌。

<sup>80</sup> 並令砰朗:音bin v lin v bong v long v;狀聲詞,形容鞭炮聲。

<sup>81</sup> 開新年:音 koi、 sin、 ngien;喻新年時小孩犯錯被開罰。

<sup>&</sup>lt;sup>82</sup> 家啦伙:音 ga、 la、 fo / ;指一般的工具、家庭用具等。

<sup>83</sup> 仰結煞:音 ngiong / gad sad;怎麼辦;如何是好。

#### 編號5號

# 【燈籠花】陳志寧原作/徐玉佳譯

個在屋下種了幾頭个燈籠花,吾姊緊問個做麼个愛種燈籠花個總係笑笑仔,無摎佢講原因。

還細个時節,屋下个大人愛做事,愛搞麼个,細人仔愛自家 尋。吾隔壁鄰舍戴个大部分都係細妹仔,係愛搞份家啦仔<sup>84</sup>該下 ,總係尋毋著細條仔共下。<u>阿華</u>伯婆个孫女,安到<u>桂珍</u>个,摎偃 同年,佢最好湊偃共下尞,係愛假做兩公婆,佢定著尋偃。

搞份家啦仔个時節,屋脣个燈籠花係最好个材料,嫩嫩个葉仔摎紅紅細蕊个花,做得拿來做菜。<u>桂珍</u>最好摎嫩葉敲到綿綿,攞等敲綿个花,佢講該係最好食个菜;逐擺佢準備到當豐沛个菜,偃總係「食」到淨淨。偃假做厥老公,逐擺出去打拚轉來,總係拿一大疊个錢分佢。該錢係大皮大皮个燈籠花葉仔做个,愛「賺」恁多錢,乜係愛煞猛去摘,正會有「錢」好來照顧家庭。

讀國民學校个時節, 偃兜逐日還係共下去學校讀書, 偃還係 習慣摘燈籠花分佢。有一日, 厥婆過身。偃去厥屋下湊佢个時節 , 偃共樣係帶等燈籠花去。該幾日, 佢總係毋講話。厥婆出山後 , 有一日, 佢摎偃講, 下二擺毋使再摘燈籠花分佢了, 佢毋想再 接收捱个燈籠花。

國民學校畢業以後, 偃兩儕又讀共間中學。雖然逐日偃兜還係共下騎自行車去學校讀書, 毋過, 偃無再過看過厥笑容。

有一日,偃摎吾姊愛去<u>高雄</u>尋吾姑,到火車頭个時節,偃看著<u>桂珍</u>一儕人擐等包袱在該等火車。問啊著,正知佢兜徙去<u>高雄</u> 戴了。厥爺哀早就先過去<u>高雄</u>,這幾日仔留佢在厥叔屋下戴,等 學校个轉學手續辦好,就愛去<u>高雄</u>讀書了。到這下,偃正知係麼 个原因,佢一直無笑容,不管偃講幾好笑个笑科分佢聽,佢就係 無笑容。

這件事既經過忒三十年了!該下畫去朋友屋下坐尞,看著嚴屋角種有幾頭燈籠花。看等該紅紅細細蕊个花,分偃想起當久、當久以前,在偃兜還毋使對麼人負責个年紀,偃識恁用心摎一個人共下做公婆,逐日過等快樂个生活。偃摎朋友討了幾頭秧仔轉去吾屋下,種落這純純个感情。

 $<sup>^{84}</sup>$  份家啦仔:音 fun+ ga  $^{\mathsf{v}}$  la  $^{\mathsf{v}}$  er  $^{\mathsf{v}}$  ; 扮家家酒。

### 編號6號

# 

想起偲俚个客家祖先,毋知經歷幾多千辛萬苦个歲月,為著生活來打拚、為著理想來奮門,親像從來毋知休息係麼个?其實 偲俚个祖先輒常會用「唱歌」个方式來表達佢兜心肚个感情。

田事緊工个時節, 佢兜在田頭剷草, 在山頂摘茶个時節, 總會唱幾條「山歌」, 來減輕工作个壓力, 這兜好聽个歌聲像「天公啊, 落水唷! 阿妹啊, 戴等笠嫲來到坑水邊!」相信這條歌仔大家都會唱幾句, 這一唱, 就算係落水, 心情也會變到輕鬆起來。成時, 會用山歌來傳情達意, 比論像:「桃花開來, 菊花哪裡黃? 阿哥想妹, 妹想郎!」係中意對方又毋好意思「講」, 該就用唱个好了! 唱得好个話, 無定著還做得用歌聲來得著阿妹个心哦!

除忒山歌以外,農閒个時節,佢兜乜會看著麼个就隨口唱出來。會做出幾首「童謠」分細人仔唱,恁樣,一方面做得教細人仔學講話,另外一方面乜做得分細人仔從歌謠裡肚認識脣項个事物,像「月光光,好種薑,薑必目,好種竹,竹開花,好種瓜……」這首童謠就有六種事物在裡肚,實在當生趣。暗晡頭大體都會在禾埕尞涼,所以,摎月光有關个童謠就特別多,像「月光華華,細妹煮茶,阿哥兜凳,人客食茶……」人客來了,愛仰般接待?唱忒這首歌仔就知了。

「山歌」係老祖先流傳下來个歌曲,「童謠」係分細人仔唱个,該後生人呢?佢兜愛唱麼个呢?有!該就係「客家流行歌曲」。

今這下个「客家流行歌曲」盡多,早期像<u>涂敏恆</u>先生寫个「唐山過臺灣,無半點錢,煞猛打拚,耕山耕田,咬薑啜醋幾十年,毋識埋怨……」這條歌仔,大人細子都會唱,有人還講這首歌仔,係偲俚客家人个國歌呢!這首「客家本色」,名揚海外,連馬來西亞、新加坡个客家華僑都會唱,正式摎偲俚客家人个精神講到盡好。這恁多年,又出了幾下<sup>85</sup>首後生人創作个現代客家歌曲,豐富了客家歌曲个內容同款式。

這兜客家歌曲毋單淨唱唱啊定定,但保存了偲客家个精神, 傳達了偲客家个心聲。希望偲客家文化乜做得隨等這兜客家歌曲 ,傳唱到永久,萬古流芳!

<sup>85</sup> 幾下:音 gia、;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $\prime$  ha+)一詞合音而產生。

#### 編號7號

# 【偃个阿婆】黄庭芬原作/何石松譯

個个阿婆有兩個條仔,四個妹仔,這兜細人仔全部都當有成就。佢个後代又降當多个孫仔、孫女,偃係吾婆个長孫女。在恁 多孫仔裡肚,只有偃還細个時節,摎吾婆共下睡過,該段時間, 係個最快樂个童年。

五歲以前,偃在<u>中壢</u>个老街溪脣个木材行後背摎吾婆共下戴。該間屋無幾大,戴有十過儕人,有吾公、吾爸、吾姆、吾叔、四個阿姑、還有兩個老弟。吾姆無閒渡偃,偃就珍吾婆哪仔行,吾婆去人屋下捧手煮飯,偃就摎該家人个細人仔尞;吾婆去工地 核磚頭,偃就在脣頭疊磚頭,珍等吾婆無閒直掣。毋過,恁快樂个日仔,在吾爸去臺北食頭路以後就結束了。

到了小學四年生,歸屋下因為吾爸尋著<u>中壢</u>个公家頭路,又 搬轉<u>中壢</u>。毋過,這擺偃兜就有自家个屋好戴了,新屋就在這下 盡有名个<u>中壢</u>觀光夜市脣。該當時,偃長透騎等自行車,騎當遠 个路,還愛經過塚埔正做得到吾婆个屋下。毋過,偃想著做得尋 吾婆尞,較遠,偃乜愛騎等去。等避暑个時節,偃還戴在吾婆在 火車路脣个矮屋裡肚,天光時節就去吾叔个拉鏈工廠搽手,暗晡 時頭,就摎吾婆共下睡。雖然,在拉鏈工廠做大人事當辛苦,毋 過,做得看著吾婆,摎吾婆做伴,心肝肚當歡喜。

時間過當遽,一購目, 偃就嫁人了, 還嫁到天鬚都無恁遠个 高雄, 毋過, 吾婆還係坐車仔, 到盡遠个<u>高雄</u>來參加偃个婚禮, 吾家娘還阿惱吾婆當親切,身體又康健。

結婚以後,一年轉<u>中壢</u>兩擺,過年時,就會轉去看吾婆。毋過,個个條仔還言會講話个時節,吾婆就毋記得個了!因為,但著著老人癡呆症<sup>86</sup>。看著吾婆一日一日个落內下去,吾心肝肚盡愁慮,但係個完全無法度為但做麼个,單淨流目汁定定。讀恁多書有麼个用?賺恁多錢又有麼个意思?吾婆自家乜伸著當多錢,毋過,但完全毋記得個兜了。

舊年五月,吾婆正經走了, 偃想, 這下佢定著無病無痛, 在 天頂定著認得出偃來。在夢中, 偃又轉到頭擺摎吾婆共下戴、共 下睡个快樂个日仔。

<sup>&</sup>lt;sup>86</sup> 老人癡呆症:音 lo ✓ ngin chi 丶 ngoi zhin ∨ ;即阿兹海默症。

#### 編號8號

# 【阿婆个菜包】黄庭芬原作/何石松譯

前幾日,接著一通從<u>中壢</u>打來<u>高雄</u>个電話,係個十過年前教 過个學生仔打來个。該當時,個係但六年生个先生,因為但五年 生个先生去接組長个職務,該隻班級就無人教了,學校試著個盡 睹好去接該班,就喊個做該班个先生。接著這通電話,分個想起 嚴婆做个菜包,該係個食過最好食个菜包。

厥婆長透來學校尋捱,捱無課个時節,就會摎佢打嘴鼓,佢 講這個細人仔當衰過,因為佢一降出來个時節係白子<sup>87</sup>,厥爺哀 長透為著這細人仔个事情相吵,吵到背尾就離婚了,爺哀全部離 家出走,將這細人仔擲分厥婆畜。厥爸下把還會轉來屋下看佢, 厥姆就完全毋識轉來過,佢到六年生,還毋識看過厥姆个面相。 好得,這細人仔當乖,當知人我。可惜,厥數學毋好,厥婆盡愁 慮,問捱做得放學以後特別教佢無?

閒時閒節,學校放學以後偃都係在屋下,無出去。所以,偃請厥婆有閒時節做得載厥孫仔來吾屋下,偃做得在廳下教佢數學。成時,禮拜六摎禮拜日,佢乜會來尋偃教佢,就恁樣,連續教幾下<sup>88</sup>隻禮拜,厥數學就緊來緊會了,實在當增志。背尾,學校

87 白子:音 pag \ zii / ; 智能不足的孩子。

教个數學, 但就聽得識了, 也就毋使再過來吾屋下尋捱教佢了。

有一日,厥婆盯工騎等自行車來尋捱,佢拿幾粒仔親手做个菜包分捱食,喊捱定著愛收下來,佢感謝捱特別教厥該個衰過个孫仔數學。捱摎佢講,厥孫仔盡幸福,因為佢有一個當惜佢个阿婆,厥孫仔大了以後,定著會盡有孝阿婆,捱請阿婆安心,快樂過日仔。

這學生仔,這下大了! 佢摎偃講,佢這下食頭路,會賺錢畜 厥婆,逐隻月分厥婆一萬銀,等佢較有錢个時節,佢愛討一個餔 娘共下有孝厥婆。偃摎佢講,厥婆有佢這個孫仔,睡目个時節都 會笑醒哦! 偃摎電話掛忒以後,想著頭擺偃食過最好食个「阿婆 个菜包」。

<sup>88</sup> 幾下:音 gia、;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $\prime$  ha+)一詞合音而產生。

#### 編號9號

# 【阿姆个禁指】黄庭芬原作/何石松譯

但, 摎偃同年、有兩個阿姊; 偃, 有兩個老弟、無阿姊。偃 兩儕人都係客家人, 試著盡有緣, 所以, 偃兩儕結拜姊妹, 偃認 佢做阿姊, 佢認偃做厥老妹。一隻禁指, 牽等偃兩儕个心, 這一 生人, 只愛偃還在, 就會摎佢做伴。

厥姆因為老公早死,一儕人渡三個細人仔,到佢老个時節,就透年發病,還長透愛洗腰仔<sup>89</sup>。厥二姊嫁到<u>嘉義</u>,厥大姊係公務員,佢自家係小學个主任。厥大姊摎佢兩儕人都無嫁,平常時當無閒,所以,厥屋下就尋一個外勞來照顧厥姆。厥姆雖然無法度歸日仔摎三姊妹共下,毋過,還係當關心厥妹仔个生活。佢知著厥妹仔認捱做義妹个時節,就喊外勞陪佢去<u>高雄</u>盡有名个金仔店<sup>90</sup>買見面禮分捱。

有一擺,嚴屋下个鐵窗,分賊仔鋸斷,屋肚个金仔、現錢, 全部分賊仔偷淨淨;又識聽吾同事講,佢戴在學校脣个公寓,也 識分賊仔落去,偃就驚著了!雖然吾隔壁鄰舍有一個係警察局个 所長,應該毋多使驚正著,毋過,偃逐年會轉<u>中壢</u>外家兩擺,轉 一擺愛三日,十過兩个金仔,哪放心放在屋下肚,將就賣忒佢。 有一段時間,無吾義姊个消息。一直到有一日,偃較閒个時節,突然想著愛尋佢奈,該日佢睹好有閒,偃就坐捷運去<u>鳳山</u>厥屋下奈。一到厥屋下,佢就摎偃講,厥姆留一隻見面禮分偃,東西放在四樓个桌頂。偃看著桌頂有厥姆个遺像,正知厥姆過身了!吾義姊講,佢無想麻煩偃,正無通知偃。佢講,這隻禁指係厥姆身个前幾日仔,喊外勞陪佢去金仔店買个,按算送分偃做見面禮。當場,偃盡感動,目汁乜忍毋核,緊流下來!

這隻禁指, 偃細心細意摎佢园在屋下一隻當安全个所在, 不管賊仔仰般厲害, 定著尋毋著。係講偃愛轉外家个時節, 就帶在身項, 無論仰般, 偃都愛好好保存、好好珍惜, 因為該係「吾姆」送偃當寶貴、當有紀念價值个禮物。

前幾日仔,偃又有閒了,暗晡頭九點零,打電話分吾義姊, 聽聲,像已悿个樣仔,吾心肝肚當毋盼得,知佢又在該想偃兜个 「阿姆」了! 偃立下心願摎「吾姆」講:「阿姆! 你做得安心去西 天了,只愛偃還在世个一日,偃定著會摎若妹仔做伴!」

<sup>&</sup>lt;sup>89</sup> 洗腰仔:音 se / rhau、 er;洗腎。

<sup>90</sup> 金仔店:音gim / er diam V;銀樓。

#### 編號 10 號

# 【問天一一記八八做大水】鍾麗美原作/古國順譯

有一種刀傷,在心肝頭切到心肝背,無流血,單淨溫溫仔痛。分人挖忒一大空,購購縮縮<sup>91</sup>个心臟,像會嘬人个鳥洞<sup>92</sup>,嘬走 個全部个希望,用手揞等心肝頭,但正毋會緊顫;用手撳緪心肝 頭,但正毋會勼筋,係麼人講心臟單淨有半斤重,該定著毋係真 个,係無仰會墜等偃,害偃企都企毋正,一路輾到山壢下去!

山項,一條本旦會唱歌仔个河壩,係偃兜泅水、覓蜆仔、打水漂仔个所在。青色个大石頭底下,還有幾隻膚身長長、鬚菇拂來拂去个大蝦公,目金金仔看等你,企等無停動,連細魚仔都會泅來觜你个腳,尋你搞棄。禾鷝仔在河壩脣項緊飛緊走,嘰嘰啾啾<sup>93</sup>像辦桌樣仔。河壩,係偃兜个朋友、偃兜个畫布、偃兜个詩歌。仰會恁樣,一暗晡个時間,變面毋識人?敢係喊頭大水<sup>94</sup>,打到你無哪好固?敢係水肚个石頭、樹椏,揤到你發闕?敢係無哪好行个路,撩到你起性?變面个你,帶等泥漿、石頭,像發癲

个牛陣從山頂衝下來,還來毋掣愐想摎敨氣个時間,朗朗滾<sup>95</sup>个大水就沒忒偃兜个田,沒忒偃兜个菜園,沖走大門,沖走屋舍,沖走來毋掣走避个人。大水沖洗山林,狂風在山肚舂舂剷剷<sup>96</sup>,人个喊聲、噭聲在天地之間仰會恁樣个脆弱,像跌落水潭肚个蟻公,無人看著、無人聽著、無人伸手救!家園、屋場、心肝肚个人,一夜全毋見忒,一夜之間,原本个幸福,分大水滅到淨淨,半息都無伸。

係一隻醒毋轉來个惡夢,暗夜个大水一擺又一擺對匪浸過來, 個電母著你个手, 看母著做得偎靠个岸脣, 膚身浸在水肚, 浮浮胖胖,渺渺茫茫,冷入骨髓、冷入被骨,冷到歸頂眠床、歸間間房,冷到天摎地都摎偃共樣緊顫。愛仰般正睡欸落覺?愛仰般正食欸落飯?愛仰仔心肝頭正做得敨氣?愛仰仔幸福正會倒轉來?天公啊,你仰恬恬毋講話?

掉忒目汁,擘開目珠看,有同事講笑撩你笑,有朋友煮好菜 餳你食,有醫生開藥單愛你好,有屋下人捕你、陪你睡,恁多雙 手撐你起來,恁多膚身分你憑燒,仰毋對山壢跋上來?山頂還有 隨等四季上棚个百花景緻;仰毋對水肚泅起來?水項還有來去大 湖南北个船篷。天公爺寫个劇本,你無好擇、無好賴,都愛演出 ;天公喊你做个事,你無哪好园,也愛做忒!毋使再愁,毋使再 怨,落過水个臨暗仔,也會有七色个虹;暗深个濫泥項,也會有 明亮个月光!

<sup>91</sup> 攝攝縮縮:音 ngiab ngiab sug sug;形容心臟反覆的舒張與收縮。

<sup>&</sup>lt;sup>92</sup> 烏洞:黑洞,是一種質量相當大的天體,它的引力非常強,會吸入任何物質,連光 也無法逃逸,故謂之。

<sup>93</sup> 嘰嘰啾啾:音 zi v zi v zi u v zi u v ; 狀聲詞。形容鳥鳴聲。

<sup>94</sup> 喊頭大水:音 hem、 teu tai+ shui / ;傾盆大雨。

<sup>95</sup> 朗朗滾:音 long+ long+ gun 🗸 ;狀聲詞。形容聲音清澈響亮。

<sup>&</sup>lt;sup>96</sup> 春春剷剷:zhung、 zhung、 can、 can、; 形容風到處亂撞、亂剷、亂砍。

#### 編號1號

# 【一枝草一點露】湛榮源作/吳秀媛譯

隔壁个阿伯、伯姆有一個條仔,人當老實、當乖,毋過做麼个就當慢,從細就讀書毋識,逐擺就聽著伯姆在該呻:「偃啊,前世怕係打爛人个骨頭盎,今生正會恁歪命,降著一個精毋精、戆毋戆个條仔。」阿伯就會安慰伯姆講:「毋怕啦!天無絕人之路,一枝草就有一點露!」毋過,自家又乜不時故大氣,在該唉唉嘖嘖。

無幾久,該阿哥又討錢了,這擺毋係賠玻璃錢,係賠別項。 就恁樣討錢、賠錢,伯姆去學校摎先生講、拜託先生,佢轉到屋 下道嘆,艱苦个過忒三年。 這期間,學校先生有去做家庭訪問,先生建議講:「讀書毋識無要緊,畢業後去學手藝,有手藝就有飯食。下二擺,佢自家就畜得自家飽,毋使愁。還講佢已老實,就學麼个較慢定定。」這兜話,就像伸手看毋著手指个暗摸角項,一下仔毋知在哪位走出來个火光共樣,細細仔个番仔火,又也試著當光、當光!

阿伯係一間當有名个麵包店个師傅,佢渡等自家个來仔來學師仔。從拚掃、撿揫、使頭使尾<sup>98</sup>學起,又正定定仔教仰般做麵包。雖然教會做一項麵包愛當久个時間,毋過,阿伯還係細心細意,當耐心教,學會一項又再過教一項,這站時間就較無聽著伯姆道嘆了。隔壁鄰舍大家都講阿伯、伯姆个面加當亮<sup>99</sup>了!好得學會做麵包、有手藝、毋使愁了!就像人講个:「一枝草就有一點露,毋使愁、毋使愁。」

有一日當畫,該個哥哥轉到學校,手項擐等等路來尋先生。 佢一入辦公室就喊先生,先生認佢毋識,先生還問愛尋麼人係無 ?麼个事情?到包尾正認出係佢,係當初動啊著就帶錢來賠玻璃 个學生仔。佢開嘴喊先生:「先生,這係捱自家做个麵包,請先生 食。」先生歡喜到緊摎大家講:「確實係一枝草一點露,天無絕 人之路。」

<sup>97</sup> 下後:音 ha+ heu+; 稍後。

<sup>98</sup> 使頭使尾:音 sii / teu sii / mui \ ;打雜。

<sup>&</sup>lt;sup>99</sup> 亮:音 lang **v** ;平整亮麗。

#### 編號2號

# 【客語能力認證對個个影響】徐子涵原作/邱湘雲譯

框試著「客語能力認證」个證書,係客家人个第二張身分證,也係支持客家話个意願書,加勢係認同客家文化个保證書。認證个目的,毋單淨係資格考試定定,主要係希望透過學習客語,建立對客家文化个認同。客語定著愛用標音摎文字个方式來傳承、學習,當多个歷史經驗乜證明,無文字个語言,最後都盡難保存嗄失傳!所以,捱盡肯定客委會辦理客語認證,因為提高了客語个層級摎客家人个自信,分大家有學習个目標。

記得在民國九十四年,起勢辦理初級認證个時節,頭下碼低還無興趣參加,想講,就算通過認證了,乜無麼个用,月給又毋會增加,頭路乜無較該尋!一直到了九十六年,吾妹仔愛參加客語演講比賽,正在該懊躁<sup>100</sup>:毋知愛仰般起稿。心肝肚無半息客語詞彙,客家土話早就分吾「國語客<sup>101</sup>」取代了!又毋識客家老古人言摎客家師傅話,還較疑狐自家講个客家話,毋知有正無,七百零隻字个稿仔,舞到低頭暈腦疺,幾下<sup>102</sup>日睡毋落覺。

該當時,想著吾爸講个:「細人仔毋曉講客話,阿公婆都會跋

疏起來罵!」連吾妹仔都興嗲嗲<sup>103</sup>个緊學客家話,自家嗄背祖忘本,感覺著盡見笑!人講个:「寧賣祖宗田,不忘祖宗言;寧賣祖宗坑,不忘祖宗聲!」偃係毋講客家話,毋去瞭解客家文化,祖先个智慧愛仰般傳承下去?所以,為著分自家一隻交代,偃行出第一步,偃參加客語認證了。

個母曉標音,堵著毋識聽過个詞彙,雖然有 CD 好聽,毋過總無可能隨身帶等走,也毋係逐本書都有合,學習實在有限。人講个:「樹頭係講企得穩,毋驚樹尾做風搓。」愛學好漢字詞彙,定著愛學會標音,毋過脣項無人會教,三年過忒,雖然乜通過了四縣腔摎海陸腔个中高級認證,毋過該時盡打爽放忒漢字標音个題目!

使命感个督促之下,決定專心研究,從會唸个詞彙去驗證標音,豁然開朗,兩下半就尋著秘訣、學成了,確實係心專石穿,有心黃金土、無心荒草埔!學會標音以後,斷真係會睡目就毋驚你較早眠!大量个詞彙就珍等入到吾頭腦肚,寫文章直接用客語輸入法打字,認證个詞彙書,係個盡珍貴个參考書,哈客網路學院<sup>104</sup>摎教育部客家語常用詞辭典還較係個作好工具!

客語認證就像係個不師傅,帶領個踏入客家世界,傳承了客家文化,分個這個客語薪傳師,尋著了人生个希望摎價值!

<sup>100</sup> 懊躁:音 au V cau V;懊惱。

<sup>101</sup> 國語客:音 gued ngi \ hag;從國語直接轉譯成客家語來說的話語。

 $<sup>^{102}</sup>$  幾下:音 gia、;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $^{\prime}$  ha+)一詞合音而產生。

 $<sup>^{103}</sup>$  興嗲嗲:音  $\operatorname{him} \vee \operatorname{dia} \vee \operatorname{dia} \vee$ ;興沖沖的。

 $<sup>^{104}</sup>$  哈客網路學院: $ha \times hag miong+lu+hog \times rhan \vee$  ;行政院客委會設立之網站,有課程供學習及辭典可查。

#### 編號3號

# 【算命】徐子涵原作/邱湘雲譯

個相信算命摎抽籤卜卦,起碼做得趨吉避凶,好个記在心,順等佢講个方向進前,壞个就想辦法克服,絕對毋認命!因為命運係靠自家來安排个。

高中畢業前,親身去一輪義民廟,分青盲个算命先生摸手看相,佢講個工學歷毋止高中定定,個疑狐,但係鏤骨銘心。斷真,長透打尾名又無自信个個,也有一間二專紡織科好讀!該當時,因為生活窮苦,根本無按算愛升學,吾爸拿出三萬箍分個選擇,看愛註冊也係買機車去做頭路,個選擇聽信算命仙个話。

二專畢業後,在一家紡織廠食頭路,愛輪三班,長年透天都盡拚,加班到無日無夜。二十六歲愛結婚个時節,吾姆拿八字去合婚,順續仔算命,命卦頂寫偃:「高級生活顯奇才,文業為生日進財,朝出夜歸奔波客,一旦時來位鼎臺。」偃又半信半疑,毋過還係銘記在心。下後,家娘講偃:「你一生人都係苦工个命,哪有才調擎筆!」偃在該想,毋曉電腦,又無專長,敢講斷真歸生人都係在工廠路个作業員?

吾爸講:「細妹人係菜籽命,毋好屙屎毋出怨豬嫲,讀書毋識 怨爺娘!」捱確實識怨過自家出身低,吾叔伯兄弟摎表姊妹,一 概係初中以下个學歷,大體會袁字寫成表、料字寫做科,做个頭 路都無已好。自家毋單淨無勢頭摎田產好靠,老公又毋像樣、當好賭徼,正經係命歪好算命,人媸好照鏡哦!

老古人言講:「人愛人打落,火愛人燒著!」半點都毋會差, 好得有家娘个打落,三十歲該年想著命卦頂卜个籤詩,若係自家 毋知好煞猛打拚,命靚乜枉然!天地恁闆自家行!敢去就一擔樵 ,毋敢去就屋下愁,座令派<sup>105</sup>辭忒頭路,去尋文職个工作來做。

好得做夜班个時節,準打電動樣仔个學著電腦打字,正有恁好彩个尋著學校職員好做,也改變了個人命運!辦公室有電腦好用、圖書館有免費个書好借,暢到耐毋得,就盡認真个學習電腦,毋使一年,就會寫程式摎設計網站了!確實係有心黃金土,無心荒草埔。勤儉摎知足个心,分個變到盡儆惜時間,當會把扼機會,還有了「手痛好過家,腳痛好繡花」个生活態度,連續完成了大學摎碩士个學業。續等又考著幾下<sup>106</sup>張電腦證照,還通過中高級个客語能力認證,這下係客語新傳師,還在小學兼任先生,教客家話、傳承祖宗言!逐日無閒直掣个過等有目標、有理想个生活,在客家世界,尋著了人生个希望摎價值!

人講樹愛軟枝,人愛硬程,確實有影!莫怨天,莫怨地,只 愛自家甘願去改變,哪當時開始都來得掣,肯問就有路、肯做就 有步。

<sup>105</sup> 座令派:音 co+ lin+ pai v;喻豁出去,孤注一擲。

 $<sup>^{106}</sup>$  幾下:音 gia  $^{\backprime}$  ;指次數有許多次。「幾下」爲(gi  $^{\backprime}$  ha+)一詞合音而產生。

#### 編號4號

# 【偃戴个社區】黃火盛原作/古國順譯

記得早先識聽吾谷講過,吾屋下頭擺毋係戴在這位,徙到這 位正五年零。佢講正搬來該恁多年,對面還言有屋,全部係一隻 荒廢个紙廠,親像係債務个問題,嗄來停忒無做有三十零年,歸 片十過甲放佢牛草,娘花<sup>107</sup>牛到比人還較高。蛇哥、老鼠挫上挫 下,暗晡頭無人敢在該過,毋過這種景象,親像無幾久就變了。

正開頭,看著有幾下108婚人拿等圖在該比比書書,過幾日, 看著怪手摎堵山機<sup>109</sup>駛過來,兩三日仔定定,所有个地就整到平 平,看起來親像愛做販仔屋,果然無毋著, 珍等幾日仔, 就有砂 石車、載鐵筋摎紅毛泥个車仔出出入入,弓枋模110、搭竹架仔个 人上上下下,大家都無閒直掣,看板111打出來係賣販屋个廣告, 看起來敢怕有五、六間做屋个公司,有幾下百儕人共下做事,這 兜大人,有个噂菸,有个食檳榔,所以賣檳榔、賣菸過打煙腸个 攤仔,哪仔都有。

一日過一日,一禮拜過一禮拜,逐日就聽著機器聲摎車仔聲 無停,鬧熱煎煎。日仔乜過真遽,無幾多隻月仔定定,看佢這兜

112 絲也喫:音 si / ia kie \ ; 粉刷。

新屋。

107 娘花:音 ngiong fa、;菅芒花。

爱起一售公園摎一售停車場。這時節, 睹好有一售社團愛捐錢起 公園,所以,當據就看著公園起好了!公園肚項有種幾頭大樹膠 花草,中央親像有隻細陂塘,邊唇還打一隻天墀坪115,朝晨頭聽 得著阿啾箭、白頭公、補鑊鳥、書眉仔、竹雞仔个聲叫116無停, 陂塘項雨、三隻細鴨仔在該搞水,泅來泅去安然自在!大樹下社 區个老人家,有兜在該打太極拳,有兜坐在凳仔項打嘴鼓。

起个販仔屋,從打地基一棧一棧起起來,開始,到裡背絲也喫112

、貼泰魯<sup>113</sup>,外背看啊去盡靚,趕過年前做好,分買屋个人好入

戴共下,慢慢仔鬧熱起來。當初還言有起販仔屋以前,有聘114過

**趻**等無幾久,漸漸仔就有人徙入去戴了,社區也緊來緊多人

熱天時節个當書頭,蟬仔在樹頂高叫到大嫲牯聲,當像在該 開音樂會樣仔; 樹下有人在該譫哆、尞涼、啄目睡。暗晡頭輒輒 會有表演團體在該攝把戲分人看。這係分大家料想毋著个,細細 个公園竟然有恁多个齣事117。

**匪戴个社區肚个人情事物**,三日三夜都講毋會煞!

<sup>113</sup> 泰魯:音 tai \ lu \ ; 磁磚。源自日語:タイル。

<sup>114</sup> 聘:音 pin / ; 談妥條件。

<sup>115</sup> 天墀坪:音tien、chi piang;庭院。

<sup>116</sup> 叫:音 giau V;鳥蟬鳴叫聲。

<sup>117</sup> 鮈事:音 cud sii+;戲碼(名堂、花樣)。

 $<sup>^{108}</sup>$  幾下:音 gia imes ;指次數有許多次。「幾下」爲 (gi imes ha +) 一詞合音而產生。

<sup>&</sup>lt;sup>109</sup> 堵山機:音 du san、 gi、; 堆土機。

<sup>110</sup> 弓枋模:音 giung、biong、mu;蓋房子時,用木板來固定牆壁。

<sup>111</sup> 看板:音 kan / bang \ ;看板;招牌。源自日語:看板(かんばん)。

#### 編號5號

# 【阿伯姆】邱文莉原作/邱湘雲譯

俗諺講:「近鄰贏過遠親」, 偃在臺北搬來南部有幾下<sup>118</sup>年了 , 這下偃戴个地方就係<u>六堆</u>地區个<u>長治鄉</u>。長治鄉算前堆,民風 純樸,鄉民單純,大部分人耕田蒔禾,隔壁鄰舍和和氣氣,時常 有來往,大家會互相照顧。

個戴个所在係販仔屋,販仔屋附近个鄰舍大約有二、三十戶,有人種檳榔、有人種蓮霧,也有人上班食頭路,還有人做生理。

逐日臨天光个時節,屋下後尾个伯公下,就會看著隔壁个老伯姆,在伯公下掃地泥,摎伯公四圍个環境,掃到淨淨俐俐。逐日一大早點三支清香,再對巷仔頭掃到巷仔尾,不管落水也係冷天,毋識停過。偃毋知厥名仔,大家喊佢「阿伯姆」,偃也珍等大家喊佢「阿伯姆」,偃係堵著佢个時節,佢會笑咪咪仔摎偃額頭相借問,講幾句話,漸漸仔就越來越熟事了。

阿伯姆身材武頓武頓,看起來當福相,係十分傳統个客家婦 人家;佢從結婚嫁分阿伯後,就戴在這,算起來有六十零年了。 後生个時節,逐日煮三餐以外,田頭地尾、灶頭鑊尾、針頭線尾 、家頭教尾,屋肚屋外,都愛打理好,盡無閒。這下老了,子女 全部都出外打拚,閒閒無事做,就會尋隔壁鄰舍過家尞,在伯公 下掃地泥、打嘴鼓。

阿伯姆做醬菜个手藝非常好,做出來个醬菜不管係菜脯絲、 鹹菜乾、高麗菜乾也係黃梨醬、桔醬都十分餳人食!佢輒常有閒 就做來送分這兜隔壁鄰舍。

「黃梨醬」會做个人已多,捱也食了盡多。舊年避暑前,下班時節,在巷仔頭堵著阿伯姆,佢喊捱頓恬下來,拿分捱一罐東西,講愛送捱食,佢細細聲摎捱講係佢自家做个「黃梨醬」,喊捱毋使客氣。轉屋食了過後,該甜甜又有兜仔酸酸个味緒,正式係捱食過最好食个客家醬菜。難怪大家都恁說佢。阿伯姆講:「黃梨醬」愛好食,就愛等黃梨大出<sup>119</sup>个時節,去買當萋个黃梨來做,做出个醬正會好食,大約在梅雨季節過、六月開始做。黃梨愛有罅香、罅熟正做得做出好食个「黃梨醬」。

阿伯姆今年八十歲了,身體還當康健。逐日都面帶笑容,樂 觀過日仔,可能這也係佢身體康健个主要原因。

 $<sup>^{118}</sup>$  幾下:音  $gia \times$  ;指次數有許多次。「幾下」爲( $gi \times ha+$ )一詞合音而產生。

<sup>119</sup> 大出:音 tai+ chud;盛產。

### 編號6號

# 【閹雞情】黃雪珠原作/徐玉佳譯

對低來講,「閹雞」有兩種意思:一種係名詞——大閹雞,過年過節剛來敬阿公婆个;一種係動詞——雄雞變成閹雞个過程安到「閹——雞」。

記得頭擺,正月半个時節,<u>頭重溪</u>廟項有閹雞比賽,十五、 六斤个大閹雞算已大隻了,還有十七、八斤个大閹雞,逐隻肥肥 又油油、金黃色,放在特大隻个托盤肚,講毋出來有幾靚。

有一擺,吾姆畜个閹雞也有十過斤恁大,偃兜細人仔看著該 隻閹雞一日一日大,摎閹雞个感情也一日一日加深。吾姆愛剛閹 雞个時節,偃兜還毋肯佢去捉佢,兩個細老妹還摎閹雞囥到菜園 肚,吾姆緊喊緊拐,兩個細老妹正護等閹雞行出來。吾姆摎三姊 兩儕人,七手八腳捉等閹雞到灶下剛,無閒歸畫邊,偃摎兩個老 妹在廳下偷偷仔敷。想起該下,細細仔个心肚就知毋盼得个感情 ,實在已難得。這下摎吾老妹打嘴鼓講起這段往事,三儕人就笑到肚屎痛哦!食閹雞肉个時節,看著該盤油油金金个雞肉,口涎水溚溚跌,實在佇毋著!大家个箸緊夾,你一垤、偃一垤,大大口食無停。

話講頭擺,吾屋下係開雜貨店个,屋簷下定期會有一個戴在莊下个阿叔在屋簷下,兜一張矮凳板、拿一碗公清水,準備一副簡單个手術用品,恁樣就做得閹雞仔了。偃該下還細,可能四、五歲樣仔,逐擺該個阿叔來做生理,偃就恬恬站在邊脣項,目金金緊看。有人捉雄雞來閹,佢會用當熟練、當伶俐个動作,捉起雞仔,用兩隻腳踏等雞仔个腳摎翼胛,雄雞「咯!咯!咯!」緊喊,偃實在乜毋知雄雞係敷也係喊,總係感覺佢還衰過哦!該當時乜一直毋知雄雞做麼个愛閹,包尾問吾姆正知,閹過个雄雞毋會恁雄頭120,正畜得大隻,肉質乜較好食。

「閹雞、閹雞!」看著這兩隻大字,吾心肝肚緊笑,因為閹雞分偃當多个回憶,不管係看等佢一日一日大个大閹雞,也係吾叔在屋簷下做閹雞个手術,總係分偃一種盡滿足、盡感心个童年生活。

 $<sup>^{120}</sup>$  雄頭:音 hiung teu;有雄風的樣子,此指兇猛。

#### 編號7號

# 【等花開】黃瑞芳原作/徐玉佳譯

打早,一陣一陣个花香,對禾埕項吹過來。洗好衫褲拿去屋 背晾个時節,乜鼻著含笑、夜合个香味,客家人戴个地方,哪仔 都係花香。客家細妹仔,行到哪,自然會散出淡淡个花香。

南部<u>六堆</u>地區个婦人家,在禾埕項,陂塘脣,前院後院,只 愛有空地,都做得種花。桂花、夜合、含笑最常見,逐家人大體 都有種,有兜係矮矮个樹仔,有兜係青青个大皮葉,各種青幼, 各有特色,也都有盡好鼻个花香。清風吹來,花香飛落屋下,帶 來滿屋个溫暖摎幸福,就恁樣自然个摎花共下尞。客家婦人家輒 常從田竇轉來,隨手摘一蕊花,放落衫袋肚,滿身跈等香起來, 化去一日个辛勞摎寂寞。暗晡頭,泡茶个時節,放一兩蕊晒燥个 含笑,增加茶个香味,啉起來又香又甘甜。

還細个時節, 偃兜細妹仔伴就會湊等共下去摘含笑, 摘正暴啊開个, 摎烏色个花蕊仔, 固在衫褲肚, 等佢慢慢仔香、香遍膚身, 歡歡喜喜。係分大人看著偃兜在該摘花, 佢兜就會問:「有鼻過無?無鼻過个愛放在神桌項, 先分伯公鼻香。」等下畫頭正會分偃兜袋等, 等花个香味來滋潤細妹仔个青春。

個還記得係膚身項有帶含笑、夜合个時節,歸日仔个生活就 感覺著有甜甜个味緒。臨暗仔洗身愛換衫,就愛細義兜仔,摎袋 仔肚个花拿出來,放在浴堂个細凳仔項。換淨俐衫个時節,又再 過放落衫袋肚仔,就係恁樣,盡愛花个甜甜个香味。有香花陪等 个後生婦人家,生活就充滿歡喜、平安,該係婦人家所追求个生 活,心肝肚特別想有个花香世界。

客家个花,毋單淨融入生活裡肚,也帶入客家詩裡肚。客家詩人<u>曾貴海</u>最有名个詩「夜合」,寫「夜合」花,總係在日落西山以後開花,親像客家婦人家,愛工作到三更半夜以後,正分老公鼻著體香共樣,帶等恬靜摎內向个客家特質,讀來盡有味緒。「臨暗,日落後山/夜色珍山風湧來/夜合/在客家人屋下庭院/恬恬打開自家个體香」實在靚。

編號8號

# 【承天寺後山】鄧玉霞原作/何石松譯

個戴个所在,離土城承天寺毋會當遠,見擺放尞日,臨天光 仔,就老嫩大細,來到<u>承天寺</u>个山腳下,一儕一罐水帶等,開始 蹶山。

歸路項,堵著盡多鄰舍朋友,每一個人有講有笑,心情特別輕鬆。雖然晒毋著日頭,清風又輕輕仔吹,但係春天時節,臺灣 既經當熱,加上溼氣重,行到半山排,大家都汗流脈落、氣急急 仔<sup>121</sup>。吾爸問大家愛歇睏一下仔無?吾老妹摎僬還係興嗲嗲<sup>122</sup>, 盡想遽遽蹶到山頂,欣賞腳底下个世界,所以僬兜毋想尞。吾姆 看著後生儕毋知頭天,也贊成僬兜个看法,繼續蹶山,毋多知就 到山頂了。

在山頂看往下,四圍都係跨風搖來搖去个老樹仔,樹葉仔沙沙个聲緊響,有兜高聲,有兜低聲,合起來親像天然个交響樂。 天頂飛个鳥仔也啾啾滾,歌聲溜天當好聽。偃兜坐下來,啉一息茶水,享用吾姆準備个點心。突然間,感覺著摎大自然恁親,芬多精伸手就做得捉到滿手。偃兜拚好垃圾後,日頭就落山了。斡頭看一下企在臨暗仔个暮色裡肚个<u>承天寺</u>,佢係恁竳線、恁堅持、恁恬靜,自家默默仔迎接暗晡頭。

個盡好蹶山,特別好蹶承天寺个後山。蹶山係好運動,流汗做得分身體內外个循環較好,減少體內个負擔。蹶山做得分偲俚接近大自然,也有新鮮个空氣好敨氣,好處盡多,實在係值得推廣个運動。承天寺个後山,景色好、老樹多,行一輪,做得流汗、做得欣賞山頂个風景。

<sup>121</sup> 氣急急仔:音 hi v gib gib er;上氣不接下氣的樣子。

<sup>122</sup> 興嗲嗲:音 him ∨ dia ∨ dia ∨;興沖沖的。

## 編號9號

# 【戴久他鄉變故鄉】鍾日英原作/何石松譯

記得在七年前,有一隻機會,珍客家委員會組團去<u>巴西</u>,看望早年移民个客家鄉親。大約係四、五十年間,偲俚<u>桃園、新竹、苗栗</u>个客家人,有盡多飄洋過海去到<u>南美洲</u>个巴西開墾。該擺,佢兜有一間活動中心落成,偃兜去摎佢兜祝賀。慶祝會上,主持人勉勵大家講:「愛摎他鄉做故鄉,毋好摎故鄉變他鄉。」這句話,對偲俚這兜在歷史上遷徙多擺个客家後代來講,毋單淨分人有當深个反省,還有訓示个意義。

「故鄉」做得用較狹兜仔个字義來界定,就像「出世个所在」 、「從細成人長大个位所」、「成人長大个過程中,聽共樣个、講共 樣个、語言也共樣个所在」。「故鄉」分偲俚學習摎成長个環境, 從細捉蟲仔、搞泥沙个所在,有盡深个感情在該。

,因為故鄉係阿姆用乳水養育佢成人長大个所在。

這下个社會,係一隻地球村,朝晨頭從故鄉出發,十過點鐘 仔就到<u>美國</u>,交通發達,加上電話、手機仔、視訊盡利便,所以 ,無論你到他鄉係讀書、也係做事業,或者係去食頭路,漸漸仔 ,你會對他鄉个一草一木關心較多。你愛摎人競爭,就愛暫時摎 故鄉个事情放下來,專心在你這下生活个他鄉打拚。無定著時間 久了,在他鄉贌屋嗄變到買屋,續等尋著對象、結公婆成家,細 人仔一個一個降出來,若个他鄉就變成細人仔个故鄉了。所以, 戴久他鄉變故鄉,這毋係宿命,係因緣。

個俚客家人長久戴在臺灣這垤土地項,食臺灣米、啉臺灣水 ,歸身都係臺灣畜偲俚,親像偲俚个哀仔,偲俚个阿姆。所以愛 認同這垤土地,愛為臺灣做事,盡本分。雖然偲俚心中無毋記得 原鄉个血脈摎親情,但係偲俚還係愛大聲喊出來:偲俚係臺灣人 ,臺灣个正版客家人。

#### 編號 10 號

# 【兩角銀】邱坤玉原作/何石松譯

正五月个天時,苦楝樹恬恬仔開到滿山坪,樹花隨風搖散, 跌落歸地泥个白花,淡淡个花香,恁餳人!也餳著歸群仔个糖蜂 仔,連催兜乜想搵來食。

天光了,屋外个日頭早就跋到竹篙恁高,正一疏床,就試著 盡毋自在,心肝肚早有按算了。

「阿姆,分偃兩角銀,好無?」一疏床就想愛討錢。

「你愛做麼个?」吾姆聽到清清楚楚,面一横,嚴聲像刀嫲 恁利,嚴肅个問捱。

「偃、偃、想愛買枝冰仔食啦!」

「莫恁毋堪身分!還想愛食枝仔冰。」厥嘴在該唸,手無停 个在該摎偃包飯包。講著飯包,肚屎就會痛,根本就無半粒米, 只有細番薯兩條,醬个薑嫲一垤。看著連當畫个飯包都無飯了, 吾心肝肚偷偷仔想:愛哪仔來兩角銀呢?

在該想个時節,吾手就伸入吾姆个藍衫褂,摸著褲袋仔,無抓著「希望」,只有閼搐搐个「失望」;吾姆無罵偃,佢自家窿入褲袋肚摟出內袋,又順續摟出另外一片个褲袋仔,連一隻銀角仔个影仔都無,兩粒目珠仁漸漸仔溼忒,目汁就會忍毋核了。

毋知麼个膽量恁敢,捱就坐在地泥打潑賴,緊噭緊大聲。

「仰仔啊!為著兩角銀,你就目汁闌干,你就恁無志氣?」 忽然間,吾姆金金个目珠變到十分得人驚。但係,想食枝仔冰个 野心,大過皮肉痛。

「日求三餐,夜求一宿」个日仔,毋單淨肚屎愛弓緪,皮乜愛弓緪,因為輒常愛「食祛把絲」。 言知看著吾姆轉身去壁角,偃想這下壞蹄了,遽遽跋疏起來,走到尾瀉屎,一片敷、一片走向學校, 言知吾姆佢乜毋停手, 珍等在尾項逐過來, 偃越驚就走越遽, 走越遽吾姆就逐越緪, 一路走到三百公尺外个伯公坪, 腳步都毋敢停下來。

「細猴仔,毋好過走了,阿姆走毋贏你啦。」聽著吾姆氣急 急仔<sup>123</sup>在該喊。

「你會修<sup>124</sup>個!」個半信半疑。「毋會啦!你愛帶大手帕啦, 係無,愛仰仔讀書呢?」個幹頭,看著吾姆擐等包好幾本書摎番 薯飯包个洋巾仔,個驚驚縮縮接過來。

五月个日頭烈到人佇毋著,福利社前長長个人龍,苦楝樹下跳格仔个細人仔,儕儕一枝枝仔冰,享受枝仔冰涼涼、甜甜个味緒,單淨偃無枝仔冰。個企拳頭嫲揢到緪緪,揢等兩角銀个手毋敢放,到今還記得吾姆摎偃講个:「好魚好肉借嘴過,吞吞口涎也好過!」

一陣風吹來,苦楝樹个花香越香,五月个日頭越燒暖了。這一陣風吹過五十零隻年頭......還愛繼續吹下去。

 $<sup>^{123}</sup>$  氣急急仔:音 hi  $\vee$  gib gib er;上氣不接下氣的樣子。

<sup>124</sup> 修:音 siu、;教訓、處罰。此特別指用竹子修理。