

01 有月娘的暗暝，足好

王宗傑

我相信佇每一个人大漢的過程中，攏對月娘，有足好、足歡喜的感覺，雖然有人已經變成「大人」，離開彼種「若[看見](khuàinn)月娘，心肝就歡喜」的日子已經真遠、真遠；但是我相信：只要保持「囡仔心」，無論你蹠(tuà)庄跤、蹠都市，便若見著月娘，心肝頭自然會有一種歡喜，一種淡薄仔的歡喜。

我有聽過一條囡仔歌，歌詞按呢講：

月娘光光 照阮小小的窗仔門

月娘光光 照阮孤單的小眠床

月娘光光 照阮心內的小田園

月娘啊月娘 暗暝遮(tsiah)爾長

請你陪伴阮 恬恬(tiām-tiām)到天光

這(tse)聽起來只是一條囡仔歌爾爾，歌詞足簡單，予足濟「大人」聽--起來，可能會認為足幼稚，有臭奶呆味，是無實在的囡仔話。毋過，對囡仔的心靈來講，我感覺這是足實在、足有意義的一首歌詩，因為伊講出所有囡仔人的心聲，伊用永遠的月娘安慰所有小小孤單的性命。

我想：佇大人統治的世界，阮囡仔人是永遠的弱者。囡仔佇學校所讀的一切，所行的路，攏是大人安排的；囡

仔若是無照大人所定的規矩去做，就會予人講「無乖」。囡仔人佇「立法院」也無發言權，只有看見一堆「大人」，逐(ták)日蹠電視內底惡來惡去、冤家量債，這款大人敢(kám)有可能真正會替囡仔講話？這款大人統治的社會，敢有真正幫助阮囡仔人大漢的教育？阮做囡仔人，當然只有共所有的「疲勞」，投予天頂的月娘聽；天公伯仔嘛是叫月娘用伊的溫柔來安慰所有囡仔的心肝。

這款的歌，充滿對囡仔的疼，予阮感覺，有月娘的暗暝確實足好。

會記得有一冬八月十五，阮全家轉(tíng)去庄跤，恰阿公阿媽做伙過中秋節，一家人搬椅頭仔坐踎門口埕，食中秋餅，擘(peh)文旦，齧(khè/gè)甘蔗。涼風微微仔吹，蟲聲一陣一陣，月娘圓圓，星光閃爍(sih)。佇都市出世、大漢的我，心內雄雄有一種大歡喜，我偷偷仔想：這敢毋是上好的音樂廳？有上自然的冷氣，有上美妙的舞臺，有上好聽的演奏會，也有上好的燈光。

02 貪心的人類

江秀鳳

盤古(Phuân-kóo)開天的時陣，上帝佇地球頒布一項法令，所有的生物一律予個三十年的歲壽。這欸規定不止仔公道，逐(ták)家嘛攏有贊成。

毋過，牛考慮規半晡，猶是感覺無妥當。俗語講：「做牛做馬無了時。」做牛遮(tsiah)爾辛苦，愛拖犁、犁田，無論是日頭赤焱焱(iānn-iānn)，抑(iah)是透風落雨，若準拄著農耕期，根本連禮拜都無通歇暍，逐工攏愛作穡(tsoh-sit)，閣(koh)無薪水通領。想來想去欲(beh)活到三十歲，實在真辛苦--呢！這個時陣，牛就擰(giáh)手講：「報告上帝，阮牛的生活實在太辛苦--咧，愛活到三十歲遮爾久，對阮來講，實在是真大的拖磨，敢會使減二十年，阮干焦欲活十年就好，會使--袂(bē)？」

上帝感覺真為難，就共講：「地球頂頭所有的生物一律攏予個三十年的歲壽，若準你想欲減活二十年，按呢加--出來的二十年欲予[啥人](siáng)？」

這個時陣，貪心的人類就趕緊擰手講：「予--我！予--我！」

上帝想想--咧，若有人欲捏(tih)，按呢就較好解決。自按呢決定加--出來的二十年批准予人類，按呢人類的歲

壽就粒積到五十歲--矣！

猴聽著牛的提議，想著家己一出世，面皮就皺皺，遐(hiah)爾歹看，若準活到三十歲，敢毋是閣較老、較稔(bái)--呢？而且猴生性好巧，面相變化多端，「老謀深算(nóo-bôo tshim-suàn)」，無好鬥陣，這欸的天性，如果活了傷(siunn)久，社會撇步學傷濟，敢毋是親像『吉普賽人』仝款，行到佗位就予人呷喙瀾(tshuì-nuā)--咧？若欲按呢，不如減活--幾年仔較贏，活咧有尊嚴較有影。

猴想到遮(tsia)，就擰手說明家己的意思，伊講干焦欲活十年就好。這個時陣上帝就真頭疼--囉，加--出來的二十年欲按怎處理才好？想袂到貪心的人類，袂輸驚人搶--去仝款，大聲喝講：「予--我！予--我！我猶閣欲捏。」

猴既然無愛，上帝嘛無欲共(kā)伊勉強，只好共加--出來的二十年，閣撥予人類。

按呢，人類的歲壽就到七十高齡--囉！

毋過，貪心的人類萬萬想袂到，佇所有的生物內底，每一欸動物各司其職、各養天年(kok íóng thian-liân)，每一欸動物的命運攏無相仝。

03 阿呆讀冊

紀(Kí)傳州

老員外飼一个後生，真慧(gōng)，人攏叫伊阿呆。老員外倩(tshiànn)一个真有學問的老先生，專工來教--伊，可惜阿呆真袂上教(tsiünn-kà)。

有一擺，阿呆欲出去迺迺，老員外吩咐老先生陪--伊，閣(koh)叫伊教阿呆按怎吟詩作對。第二工，師徒做伙出門。沿路山明水秀，景緻(tì/tī)秀麗，兩個人攏真歡喜。雄雄一陣風吹--來，菅芒葉予風吹甲 sā-sā 叫，阿呆問先生這有啥物學問，老先生慢慢仔唱講：「風捲管(kuann)葉萬萬片。」阿呆感覺誠有詩意，就共記牢(tiâu)--咧。

雙人向前行，有一板橋，兩人真細膩行--過去。阿呆閣問老先生，這又閣有啥物學問，老先生講：「雙木好走，獨木難行。」阿呆感覺這句嘛袂稔(bái)，閣共伊暗唸--起來。

行過橋，拄好看著一个村婦咧飼豬，一群豬仔囤圍佇豬母的身軀邊。阿呆閣問講：「這是啥物學問？」老先生唱講：「一岫(siu)豬仔囤圍豬母咧玲瓏躉(lin-long-séh)。」喔(ooh)！這句話真心適，阿呆緊共記佇心內。

行無幾步，看著一隻狗仔咧逐(jiok)兩隻兔仔，阿呆閣問講：「這有啥物學問？」老先生隨喙講：「一犬難追兩

(lióng)兔。」阿呆感覺這句話閣較趣味，又閣共伊記--起來。

師徒兩個人那行那講，日頭漸漸欲落山--矣，就歡歡喜喜倒轉--去。老員外看著個囤轉--來，對喙就問講：「阿呆！你今仔日出--去，有學著啥物學問--無？」阿呆誠得意，應講：「孩兒在外一天(it-thian)，可比登天一年(it-liân)，沿途嚴師教示，增識不少。」老員外一下聽，感覺這個囤仔講話有較膨風，毋過，心內嘛是暗暗仔歡喜。

隔轉工，老員外做生日，厝--裡人客來真濟，足鬧熱--的。酒桌中，老員外想講，個囤昨昏出去迺迺轉--來，講加捌真濟，就叫伊佇眾人面頭前展一下仔學問--咧！阿呆知影個老爸的意思，就當眾人的面頭前，幌(hàinn)頭搖腦，唱講：「風捲管葉萬萬片。」逐家一下聽，有影袂稔，這個囤仔會呵咾--得。伊身軀邊有一个人客，順勢擲(giah)一雙箸予--伊，請阿呆淋酒用菜，阿呆共箸接--過來，就講：「雙木好走，獨木難行。」逐家閣攏喝(huah)好。這個囤仔真正是詩詞滿腹，有學問--喔！

04 金山老街來叨叨

邱文錫(sik)

你知影臺灣上蓋好額的庄頭佇佗位--無？土想嘛知，新北市的金山區--啦！因為伊名叫金山，當然是金銀滿四山，家家戶戶攏嘛是金厝頭，銀厝角，黃金白銀淹跤目。

可惜伊有金名，無金命，歷史記載按呢講，金山原本是平埔庄，伊的平埔名叫做「Kitapari」，後來的漢人入來倚家(khiā-ke)生活，就共伊叫做倚(uá)音的漢語名，就是「金包里」，這恰黃金白銀一點仔關係都(to)無。日本人來了後，將伊改名做「金山」，自按呢伊就恰黃金牽做表親。毋過這真奇怪，金山是倚海的平洋(iūnn)，無金也無山，敢講彼時的日本人想金仔想甲起瘡(síau)，號這個名來自我安慰？

金山雖然無出黃金，毋過有出真濟名產，上出名的就是鴨肉。咱來到金山舊街，鴨肉店有十外間，人講「濟戲濟人看」，人濟店就濟，有錢公家趁--嘛！臺灣各地的風景區攏嘛按呢！

唷！毋著--呢！逐間的菜盤攏是對外口拚(phâng)--入來的，原來這十外間店攏是全一個頭家，頭家生理好，閣稅十外間店面，攏是排椅桌食飯爾爾，鴨肉料理是中央廚房供應，生理好甲這款，莫怪金山鴨肉是一(tsit)名透京

城。人講擗(giah)竹篙蓋(kài)倒街，這位李老闆是用鴨肉蓋倒街，因為規街路來來去去的，攏是伊的鴨肉客。金山鴨肉猶有一項特色，就是人客家己點菜，家己去中央廚房拚菜，人客兼走桌，親像自助餐的方式。無法度--啦，生理太好，鴨肉太好食--咧！

鴨肉料理食煞，趁(sô)來到街尾廣安宮，這間廟有兩百外年的歷史，服侍(hók-sāi)開漳聖王。廟真嬌、真闊，有氣派，是民國七十年重(tíng)翻新的古廟。就是講廟殼是新的，內底的神尪(ang)神器是舊的。人講「先顧腹肚，才顧佛祖」，食飽--囉，應該入廟參拜，感謝伊兩百年來保庇本地平安，嘛感謝伊今仔日子予咱有一頓腥臊(tshenn-tshau)通食。

顧腹肚恰佛祖了後，毋通袂記--得，金山猶有一項好寶，就是溫泉。伊有鐵泉、硫磺泉、碳(thuànn)酸泉，恰臺灣獨一無二的海底溫泉。這款泉有海水的鹹味恰苦味，在地人自日本時代就捌(bat)寶，就有人做浸溫泉的生理。來到溫泉區，咱會當揣一間恰意的浴間仔好好享受溫泉的熱情恰健康。雖然講食飽肚重，毋過溫泉若浸煞，咱攏會精神百倍，腹肚又閣枵--起來，敢若會當閣食一盤鴨肉的款。

05 阿媽的菜園仔

曾裕樞(luî)

阮阿媽是一個慈愛閣骨力的序大人，平常時仔，伊定定的所在就是伊的菜園仔，遐是伊希望的所在，遐是伊運動的所在，遐嘛是伊變魔術的所在。

阿媽的菜園仔無偌大，差不多一間教室大，有種茄仔、簽(hiam)薑仔、薤(ìng)菜、白菜、菠薐仔(pue-lîng-á).....足濟種足濟種的菜。阿媽愛掘菜股、掖(iā)菜子、沃水、落肥、薙(khau)草，工課濟甲做攏袂煞。原本是一塊拋荒(pha-hng)的土地，經過阿媽的妙手恰拍拚，這馬已經變做一股一股的菜股--矣。掖落的菜子無偌久就發芽，沃水了後直直大攏，遐的菜相爭大攏，拚看啥人較勢(gâu)大，實在有夠趣味--的。

阿媽嘛有種菜瓜，伊買菜栽來種佇塗--裡，落粗糠恰雞屎肥，搭棚仔予伊旋藤，愈發愈長，愈發愈濟，閣來就開大大蕊黃色的花，蜂仔恰細隻蝶仔攏會來採花蜜。無偌久就生出菜瓜條仔，吊甲規棚仔攏是，對棚仔跔看過，大大細細的菜瓜，毋知有偌濟--呢？臭腥龜仔、草蟊仔、菜蟲嘛來鬥鬧熱，阿媽的菜園仔變甲像花園，對遠遠看過去，敢若一塊彩色的花仔布，有青色的、黃色的、茄子色的。我共阿媽講：「阿媽，你敢若咧變魔術--咧，手比比--咧，

菜園仔就變出足濟無仝款的菜。」

阮躑(tuà)土城(Thôo-siânn)，歇暎日才轉去阿媽兜，我恰小弟上愛去菜園仔迺迺，逐(jiok)草蟊仔、掠金龜仔，要甲毋知人，小弟會躑(tuà)菜股放尿，伊講：「欲共阿媽鬥沃肥。」阿媽會趕緊去提一寡水共放尿的所在沃沃--咧。阿媽講：「若無，會鹹鹹--死。唉！恁遮的囡仔生雞卵--的無，放雞屎--的有--啦。」菜園仔的菜愈來愈孳，愈來愈大攏，攏是阿媽愛心照顧的結果。

阮若欲轉去土城的時陣，阿媽會挽足濟菜予阮紮--轉來。阿媽講：「家己種的菜無農藥，食著較安心。」阮若食著阿媽種的菜，就想著會曉變魔術的阿媽，閣較感受著阿媽對阮的疼心恰愛心。

06 拍獵--的恰伊的狗

鹿港仙

有一个拍獵--的，攏比別人較骨力拍獵，這是為著後日仔老，拍獵拍袂贏，積雨來糧。

佇拍獵的當中，伊就訓練一陣狗，來恰伊鬥拍拚。狗仔自細隻仔就共掠來教，教伊認主人、認賊偷、認惡禽獸，甚至教個按怎去咬比個較大隻的野獸。

時間過著像飛全款，拍拚幾若冬，也予拍獵--的得著袂少的財富。毋過這個拍獵--的也老--矣，狗嘛老--矣！幾年來所粒積落來的財產，恰壁頂所吊的各種禽獸的物件，是伊流血流汗所得--來的。伊定定咧想，閣做--一年仔就欲收跤洗手--矣，踎(tiàm)山跤蓄(hak)一間仔厝，通好養老。

這一兩年來，內山斗底，罕得聽著野獸的哀叫聲，恰狗仔咧吠的聲.....，有當時，拍獵--的久久--仔才出來巡一擺山頭，有人共伊問講：「啊你是身體無拄好是--無？無，哪會遐(hiah)久無看見人--啊？」伊攏共應講：「過去拍獵是干焦做議量(gī-niū)爾。」

有一斗，天氣清涼，是百獸出來行踏的好時陣，伊全款恁(tshuā)伊彼隻老狗，lok-sōng-lok-sōng，沿路巡沿路相。行啊行、相啊相，誠拄好，遠遠就去予伊繩(tsîn)著一隻山豬，懶屍懶屍屈佇草埔內。伊就掠準準，獵銃(tshìng)

一調(tiau)，就對山豬共拷(khó)--落去！哇！慘--矣！無著！第二銃 piáng！啊！一聲！又閣無著！相連繼 piáng！piáng！piáng！攏無著。Eh！哪會按呢--啊！在來都毋捌(bat)遮低路(kē-lōo)，敢會食老，目花--去矣，煞跋落馬跤。

這當陣，山豬聽見銃聲，一躡(lìng/liòng)起身，起跤就走，走甲直尾溜。狗仔看毋是勢，縱(tshiòng)起身，綴(thuè)尻川後直直逐(jiok)，走敢若飛--咧。憑伊久年 láu-tâu 的經驗，隨 pà對山豬的尻脊骹，[就按呢]展開一場獸對獸的大決鬥。一時的(it-sî-tik)山豬聲、狗吠(puī)聲，吼(háu)來吼去，四籟輾轉的小禽獸，予個的吼吠聲，驚甲烏白從(tsông)，揣(tshuē)岫覘甲無看見影。

有--遐久仔，吼吠聲愈來愈細，賸老狗喘氣的聲，蹣遐 naih--一下，naih--一下。這當陣，主人就笑咪咪，沿路呼噓仔(khoo-si-á)，沿若對山豬遮來。伊掠叫是尾仔一銃，有去拷--著咧，到地才知影，山豬是予伊彼隻老狗拚死拚活咬死的。

後--來，狗仔老--去，老狗無像往過仔遐爾(hiah-nī)猛--囉。主人開始嫌伊無路用，無像早前遮爾仔照起工來疼惜--伊。

07 皮猴戲

藍淑貞(tsing)

細漢的時，阮兜頭前彼條大路的路頭，就是真有歷史的媽祖廟，因為真興(hing)，過年過節，抑是有人謝神的時，攏會佇阮兜店口的大路邊搭戲棚，有時搬(puann)歌仔戲，有時搬布袋戲，有時搬皮猴戲。

阮阿公，上愛看皮猴戲，逐擺若欲搬皮猴戲的時，阿公早早就叫我搬椅仔去佔上好的位，時間未到，阿公就叫我牽伊去坐予好勢。我對皮猴戲一點仔興趣都無，一个烏影，佇白布後面弄(lāng)來弄去，毋知咧創啥物，所以逐擺看無佹久，就走去戲棚邊仔，看人按怎弄皮尪仔。講實在的，戲棚後的戲比戲棚前的戲加(ke)真好看。

倚(khiā)佇戲臺後壁的師傅(sai-hū)，靠一葩(pha)電火，幾支幼柴枝仔，皮尪仔就會飛天也會鑽地；會跳舞也會唱歌；會相戰也會坐咧講話、啣茶，有夠心適。有當時我走去戲棚前看看--咧，臆看戲棚後的師傅按怎弄，閣走去戲棚後看看--咧，看師傅搬出來的影應該是按怎？搬到精彩的時，鑼鼓聲齊(tsiâu)響，觀眾嘆仔聲一直催，師傅愈搬愈有精神，大粒汗細粒汗一直流，師仔(sai-á)趕緊提面布共伊拭。一齣戲搬煞，搬戲--的已經盡上大的力量，來搬好伊的戲；看戲--的，也得著上大的滿足，對戲中，

體會著人生的意義。

我上愛佇皮猴戲搬煞，師傅去阮店--裡恰阿公啣茶開講、師仔咧收道具的時，跔(peh)上戲棚臺仔頂，叫個予我弄一下仔皮尪仔，伊交代我愛細膩，袂使拚(lòng)害--去，我雙手箠仔枝提--咧，弄弄耍耍(sng)--咧，過一下仔臆(giàn)，比咧看一棚戲較好！

較早的囡仔攏無錢通去戲園看戲，毋過，攏有真濟免費的戲佇街路咧搬演，除了愛搭棚仔的皮猴戲、歌仔戲、布袋戲以外，過年過節，也攏會迎鬧熱。這時，就規街仔路鬧熱 tshih-tshah，有人跳車鼓，有人跳八家將，有人舞宋江陣、有人演蚶仔(ham-á)精，有人演十二婆姐.....攏跳甲真嬌、真好看。

搬來臺南四、五十年--矣，毋捌閣看著人佇路邊搬皮猴戲，這款臺灣民間的藝術，可能已經佇民間消失--矣。進前，聽講有外國人學會曉搬皮猴戲，臺灣人後擺欲看皮猴戲可能愛請個來演--矣。歌仔戲佇民間有咧研究推動，所以猶保留甲真完整，也一直咧進步。傳統的布袋戲嘛變做金光戲--矣，無論臺詞抑是演技，攏無早前的好。遐的車鼓陣、八家將、蚶仔精、十二婆姐等，也漸漸咧變質--矣。

08 運動的好處

吳永行

人講：活動、活動、愛活就愛動，真正一點仔都無毋著。阮阿公今年食到七十外，猶閣是「大籀健(kiānn)、勇身命」，「老骨有(tīng)khong-khong，老皮袂過風」，逐工嘛「紅膏赤蠟(tshih)」。因為伊有咧運動，阿公伊愛跔(peh)山，透早雞未啼，狗未吠，天未光伊就去阮兜附近的牛罵頭山--矣。除非是風颳天落大雨，若無，阿公是毋捌無出門--的。準做寒流來的時，逐家攏覘佇棉襪被--裡，毋甘跔--起來，人伊已經跔甲山頂去--矣。轉來的時閣順紮阮規家伙仔的早頓，予阮食甲笑哈哈，佇阿公的身--上，阮看著運動的好處，所以阮兜的人攏真愛運動。

運動有真濟款，無愛跔山的人會使拍球，走鏢、散步、跳舞。阮阿母上愛跳舞，阿爸雖然無興趣，毋過伊真愛看阿母跳，伊講阿母的姿勢真嬌，真好看。有一遍，阿母欲教阿爸跳「恰恰」，阿爸按怎教都教袂曉，阿母閣嫌伊跳舞足柴--的，有夠歹看--的，從此以後，阿爸甘願唱歌，伊嘛無愛閣落舞池。阿母因為愛跳舞，所以體格有夠讚--的，真濟親情朋友攏真欣羨(him-siān)伊會當娶阿母做牽手。阿兄愛泗水，我上愛拍籃球，阮兩兄弟仔的體格攏比阿爸、阿母較懸大，這嘛是運動的功勞--啦！

阿爸遺傳著阿公愛跔山的興趣，自細漢就定定恁(tshuā)阮全家去跔山，連玉山頂嘛有阮的跔跡。逐擺出去露營攏會予阮規家伙仔的感情閣較好，因為普通時佇厝--裡攏是各人睏各人的房間，干焦露營的時，規家大細畵(kheh)佇一頂布篷(phâng)內底，開講、講笑談、互相落氣求進步。

尤其是佇玉山露營彼暝，天星是遐爾仔近，天河(thian-hô)看甲清清清，雖然天氣是遐爾仔冷，規家伙仔的心是燒滾滾。閣有一遍佇阿里山露營，半暝仔拄著落大雨，布篷淹水，欲睏嘛無法度，逐家只好起來鬥挖排水溝，予阮後擺毋敢閣清彩揣營地，事前的規劃嘛一定愛詳細，按呢蹻了嘛才會四序，耍了才會安全閣歡喜。

運動毋但會當予身體愈勇健，心胸愈開闊，閣會使交著真濟朋友，像阿母的跳舞伴，阿爸跔山露營熟似的朋友嘛愈來愈濟。逐家鬥陣分享經驗，有好迺迺的所在報予逐家知，這馬連阿母的舞伴，嘛會走來阮兜同齊去露營跔山--囉。

運動予阮兜的人充滿著活力佻歡喜，是阮兜快樂的源泉，嘛是健康的保證。俗語講：「好額毋值得會食，好命毋值得勇健。」人若欲勇健就一定愛運動，按呢才會康健食百二--啦！