

編號 1 號

【姐公个屋】羅中慧原作

講到搞、講到寮，佢最好。這下个交通恁利便，總愛有錢、愛有閒，愛去哪位寮全做得。毋過對佢來講，佢試著老湖口山頂个羊屎窩最好寮。

佢姐婆也戴在羊屎窩，該窩肚有當多大瓦屋，上家下屋有盡多細人仔伴，大家共下搞、共下寮當生趣。佢姐婆屋脣有一頭又高又大个榕樹，屋面前係闊闊个禾埕，屋後背有茶園摺一大片个柑園，該位係佢童年生活个好地方。

講著該大禾埕，係佢兜最輒去搞个位所。逐暗晡食飽夜，細人仔就會擠共下，圍一隻圓圈仔，你出剪刀佢出布，贏儕做王，帶頭搞園尋仔、份家啦仔¹，無就比賽打極樂仔、搨腰跤仔，大家搞到歡喜震天²，鬧熱煎煎。

柑園也盡錫人，園肚種有盡多海梨摺桶柑，柑樹頂个柑仔打忒結了，因爭養分有限，柑仔毋會粒粒恁大、粒粒恁靚，所以愛摺忒結个細柑子先剪減兜仔³，伸个正會大。佢兜細人仔也盡無閒

、會搨手摺摘下來个細柑子擲到遠遠去，逐擺就比賽麼人擲最遠，最遠儕做得分佢姐公背等轉。這係最好个獎賞哦！

佢表哥摺表姊一放學，書包一拂就拉等佢，三步做兩步走到茶園去搞園尋仔，佢表姐做鬼愛捉佢兜，大家一儕走一片，園起來分佢尋。佢表哥最高大，斯會園頭毋會園尾，屎肫翹翹，一下就分人尋著；佢較細隻，儘採鑽到茶樹下，就園到塞塞，較尋乜尋毋著。告知有一擺，佢毋堵好嘎溜落水窟肚，手腳搨到烏青紫嘔，轉到屋下，佢姐婆看著盡毋盼得，黏時焮鴨卵摺佢輓烏青个腳髀。這下想起來，實在還感心。

佢從細就分佢姐婆渡大，所以吾姐公摺姐婆戴个羊屎窩，對佢來講係帶有乳臊摺老人臊个好地方。一到放寮日，佢就盡想愛去羊屎窩，該就像毋識去過个位所，當錫人！逐擺都分佢有燒暖、快樂个感覺喔！

¹ 份家啦仔：音 fun+ ga` la` er；扮家家酒。

² 歡喜震天：音 fon` hi` lag tien`；欣喜異常。

³ 剪減兜仔：音 zien` gam` deu` er；去掉一些。

【落水个時節】鄒瑞梅原作

論真來講，落水天就係佢个救星。

佢當中意落水天，因為落水个時節，做學生仔个佢，就毋使到運動坪升旗，乜毋使聽校長、主任講到一拖拉牯⁴。你就毋知了，逐擺日頭當烈个時節，佢這瘦挾挾个臉身，就分日頭晒到險險昏忒，晒到毋知人，實在當艱苦。

記得，有一日个下晝頭，佢聽著響雷公，過一下仔，大水放勢落。佢企在窗門脣，聽該水滴滴咁⁵个聲，就像一首一首快樂个交響曲；看該水像仙女樣在樹葉頂跳舞，跳過來、跳過去，摺樹葉洗到青里里仔，地泥乜洗到當淨俐。

佢看佢姆在該無閒屋下个事頭，無時間好插佢，佢就摺佢姊偷偷仔擎遮仔、著水靴筒走到外背搞水，涿到一身潦潦。佢姆轉身看著佢摺佢姊一身溼漉漉仔，氣嘮氣鼓，佢兜分佢刻到臭頭，免不了也分佢請一盤「竹筍炒肉絲」。該暗晡，佢就隨冷著、作燒、打哈啾，害佢姆愁到歸夜無睡，顧佢到天光，這下想起來，實

在當不孝。

佢該班有一個鬼頭鬼腦个搞頭王——阿明仔，佢一下課就走到無看著影。阿明仔盡惱落水天，因為佢當好打球仔，係落水个時節，先生驚佢兜冷著，就會限制同學通棚做毋得出去外背奈。下課時節，做毋得去運動坪打球仔，該就像愛收佢个命共樣，歸日在教室裡肚企坐毋核，嘴嘟嘟蹕上蹕下，毋知愛仰結煞正好，落水天嘎變到佢个死對頭。

其實，換一種心情來看落水天个世界，乜已生趣。欣賞在落水天行來行去个人，有擎遮仔个人就斯斯文文，慢慢仔在落水天散步；無擎遮仔个人，就三步做兩步走；也有人分大車仔噴到一身潦潦，大聲駭緊罵，害佢笑到肚屎痛。

落水天个情景，千奇百怪，希望大家共下來欣賞街路頭一蕊一蕊靚靚个遮仔花，共下來欣賞落水天个奇妙世界。

⁴ 拖拉牯：音 to+ lag kuˊ；卡車；源自日語之外來語（トラック）。

⁵ 滴滴咁：音 didˊ didˊ daˊ daˊ；狀聲詞；形容下雨的聲音。

【 偈行過个一條山路 】黃火盛原作

記得偈略略仔知人我⁶个時節，有一擺阿公摎阿爸講，想愛去仙山掙仙水，該當時偈想：仙山怕係戴當多神仙，該兜神仙逐日食个水，就怕係安到仙水，食了⁷仙水會像神仙樣無愁無慮，日日就做得樂線⁸樂線。

過幾日天吉光，阿公七早八早就趺床，喊阿爸載佢去掙仙水，偈摎阿爸講偈乜想愛去，阿爸講做毋得，阿公顛倒講毋怕，分佢跔，係講半路打頓屈⁹毋行，轉來皮斯愛弓較緬兜¹⁰，偈摎阿公打賭講絕對毋會。就恁樣偈跔阿公坐等阿爸个車仔出發去仙山。上車無幾久，偈目珠眨等一下仔就睡忒，等到阿爸喊偈，車仔已經來到仙山腳下了¹¹。阿爸講著加一領衫，朝晨頭清冷冷毋好冷著，偈衫加啊等，一下車就走當遽，阿公大嫲牯聲喊偈毋好走恁遽，一來驚偈毋堵好會墮倒，二來等一下上崎毋得半崎坐，所以偈就乖乖跔佢兩儕定定仔行。

⁶ 知人我：音 di` ngin ngo`；懂事。

⁷ 了：音 liau`；完畢、結束。

⁸ 樂線：音 log` sien`；悠哉、樂天。

⁹ 打頓屈：音 da` dun` kud`；耍賴皮，鬧彆扭，停頓不前。

¹⁰ 皮愛弓較緬兜：音 pi oi` giung` ha` hen deu`；皮要繃緊一些。

¹¹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

蹶到半山排，腳當軟，歸身汗流脈落，遠遠看著一隻涼亭，偈就煞煞走去坐在該石凳頂，風輕輕吹來，心肝肚偷想愛打潑賴¹²，斯緊故大氣摎阿爸講無想再過行了。阿爸就講：「喊你毋好來，你偏偏恁愛跔，這下愛仰結煞正好。」阿公接嘴講：「神仙打鼓有時錯，腳步踏差麼人無，應著你來打毋著算了。」

聽著阿公恁樣講，偈高不而將又繼續行，毋過這下行無恁遽了！翻轉頭，看著無幾遠有一對阿爸、阿姆牽等一個比偈還較細个細阿妹仔，佢兜定定仔一步步行上來，像會追著偈這兜了，阿爸就趕這機會講龜仔摎兔仔走追仔个古，害偈聽到面紅濟炸¹³當見笑，偈連該細阿妹仔就比毋得！蹶呀蹶仔總算到嶺頂最高點了，群山眾嶺盡在眼前，耳空聽著竹雞仔、山阿鵲這兜鳥仔个叫聲，鼻空鼻著夜合花个清香，心情突然間嘩開起來。該時節雖然無看著麼个大羅神仙，毋過偈也試著比看著神仙還較歡喜，因為這斯像發夢¹⁴樣；阿爸牽等阿公去張¹⁵仙水，乜張一細罐愛偈搯等轉屋下，偈問阿爸這仙水摎屋下个水道水有麼个無共樣？佢講來到這位張水个心情摎屋下張水道水个心情係無共樣哦。

到這下來，偈正知頭擺人講个：「路毋行，草生塞；心毋開，會打結。」來到這方所在¹⁶，保證心肝嘩嘩開。

¹² 打潑賴：音 da` pad lai+；耍賴皮，使性子，耍脾氣。

¹³ 面紅濟炸：音 mien` fung zi` za`；臉紅耳赤。

¹⁴ 發夢：音 bod mung+；做夢。

¹⁵ 張：音 zhong`；盛。

¹⁶ 這方所在：音 lia` vong` so` cai+；這個地方。

【一枝草一點露】曾勤妹原作

佢還記得，舊年學校舉辦了¹⁷一場盡有意義个演講——生命教育。邀請著臺灣盡有名个畫家來演講，佢係一個用腳畫圖个畫家——楊恩典小姐，這堂課分佢當感動，到這下，還清清楚楚記得，永久毋會添放忒……。

在楊恩典小姐演講之前，學校个校長、先生有先宣布，這係一場精采又難得个一堂課。先生乜教佢兜先上網，查詢楊恩典有關个資料，佢心肝肚恸：一個無手个人，單淨靠一雙腳，敢有可能畫出靚靚个圖？

演講个日仔到了¹⁸，全校个先生、同學集合在活動中心，楊恩典小姐坐在舞臺个中央，著等一身水紅色个洋裝，佢雖然無手，毋過自家打扮到伶伶俐俐，佢現場表演用腳趾著襪仔，全部人都看到嘴勺勺緊拍手。楊恩典小姐開始演講：佢馴馴仔¹⁹講出還細時節無手，仰般用腳趾夾等鉛筆學寫字、食飯，包尾佢還用行路个

腳趾夾等畫筆，畫出一幅一幅盡靚个圖分大家看。

楊恩典小姐安然自在，柔柔仔講出童年个點點滴滴，續等在一排畫筆肚用腳趾拿出一枝夾纏來，蘸色料，佢用楊恩典式个笑容，信心滿滿畫出一對鴛鴦，又定定仔畫出紅紅个牡丹花，愛畫青色个葉仔个時節，楊恩典像變奇術樣，用腳趾擰開另外一罐玻璃盞仔！佢感動到目汁緊流，心肝肚想：還細時節識學過畫圖，毋過讀書心花花，畫个狗像貓仔，三日打魚，四日晒網，無幾久就畢業了²⁰！

楊恩典該日畫个「恩恩愛愛」个鴛鴦國畫，分學校先生買去，義賣到一萬箍，佢捐分六龜孤兒院，感謝栽培佢个阿爸阿姆，天公爺毋記得分佢雙手，毋過送分恩典全天下最偉大、最有愛心个爺哀——楊牧師兩公婆。天公爺送分恩典萬能个雙腳，佢用該雙腳寫水筆字、畫圖，畫出一片靚靚个世界。

老古人講：「一枝草，一點露。」一息都無爭差。這擺个生命教育課程分佢深深感受著：楊恩典小姐毋向命運低頭，毋會怨天怪地个精神。佢想：佢俚有好手好腳，堵著困難定著愛勇敢面對，肯打拚相信就會出頭天。

¹⁷ 了：音 liau'，表完成。

¹⁸ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le'、lio'.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁹ 馴馴仔：音 shun shun er；溫馴的樣子。

²⁰ 了：音 le'；語尾助詞。

102 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小學生組（海陸腔）

編號 5 號

【考試個時節】鄒瑞梅原作

打早天吉光個時節，佢姆就喊佢摻佢哥、佢姊翫床，因為今晡日學校愛考試。佢煞煞翫起來，看等就會赴毋掣了²¹。明明昨暗晡有認真讀到三更半夜，這下仰會頭暈腦疼，連東西南北都分毋清楚？管佢三七二十一，死馬準生馬醫，時到時當，無米正來煮番薯湯。

佢三步腳做兩步行，走到教室，看著同學當早就來到學校，乜當認真在該看書。無幾久，上課個鐘聲響了，害佢著驚一下，心寒膽顫，當緊張。心臟強強就會跳出來樣。先生分好考試卷，先略略仔看一下，無想著逐條都係大問題。奇怪，昨暗晡個夜車坐到哪位去了？到這下還毋知好駛轉來。時間溜溜轉，鉛筆變鏹頭，先生看佢毋曉得寫，目金金仔緊捉佢看，佢心肝肚緊想，但係都寫無。

講乜奇怪，平常會寫個題目，這下全部都毋記得了，仰般寫都寫毋會鬥句。擡頭看其他個同學，有人當認真在該寫，有人頭

那就會爪爛皮去，乜摻佢共樣寫毋出來。想著愛出門進前，佢姆還三叮嚀四吩咐，喊佢愛好好考試，毋好輸分隔壁個春美。

下課個鐘聲響了，不管考到仰般，總算放牛食草，佢歸隻人都鬆爽，所有個同學好搞個本性也走出來了，吵吵鬧鬧，大家都毋記得頭先考試緊張個氣氛了。

雖然都考試了，毋過佢知自家考著毋好，尤其係考數學個時節，想到頭那就會爆忒，國語還做得，大約仔做得及格。其他個科目，就交分天公，道嘆乜無麼個用，這種感覺實在當艱苦。

「人愛人打落，火愛人點著。」佢決定了，一枝竹篙撐到底，從今以後，佢定著愛認真讀書，做時間個主人。好好計劃，毋會再過熬夜讀書了，怎樣正會有好個成績，乜毋會分先生摻阿爸、阿姆受氣。

²¹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【廚房經驗】古美珠原作

古琢古琢真古琢，做好事，擎凳桌，張伯姆就好手腳，火一著就喊坐桌，雞肉盤拿來剝，焗豬腳愛咬得落，鹹菜湯一大鑊，芹菜魷魚加減落，客家小炒加幾杓，仰會恁豐沛，煞煞就來坐桌啊來坐桌！

偈姆煮个菜又香、又肥、又好食，佢見擺煮菜，偈就企到脣頭看，看佢一下仔就煮好一桌菜，偈話著煮菜係盡簡單个事情，見擺偈想愛煮，偈姆都毋肯，講偈還細。有一擺機會來了²²，偈姆愛出去辦事情，到暗正轉，佢吩咐偈講：「阿珍妹！你毋係當想煮菜咩？當晝个菜就分你煮好了。」偈想，表現个機會來了，煮菜就像食糜共樣恁簡單！

該當晝，偈煮三項菜，第一項菜係煎豆腐，偈先摻豆腐切一坭一坭，放落去煎，愛貶面个時節，奇怪？仰會恁難貶，一鑊豆腐分偈貶到綿綿！偈好食辣个，就想滴兜辣油，結果啊，手忒遽，一倒就歸半罐，偈試食一口，阿姆哀！會辣死人哦！第二項菜

係炒青菜，這定著毋會有問題了，偈摻火開當猛，菜擲落去正炒著兩下，電話響了，偈遽遽去接電話，結果電話言講煞，菜就臭火燒了！最尾一項菜係煎魚仔，偈摻自家講，這係最尾一項菜，定著做毋得落潰²³，結果，「相佛容易，刻佛難；看花容易，繡花難。」一尾魚仔又分偈煎到肉做肉、骨做骨，會闕死人，又失敗了！做麼个偈看偈姆煮菜恁簡單，仰般偈煮起來會恁難呢？

偈爸看著桌頂个菜，緊看緊笑，偈老妹食到牙研目皺²⁴，雖然當難食，佢兜還係摻菜食淨淨，偈爸講偈當乖，總愛偈肯學，肯做，總有一日會成功个。

背尾，偈問偈姆正知，原來魚仔摻豆腐，全部愛等鑊頭烈烈正做得放落去，還過做毋得忒早貶面，正毋會貶到綿綿。原來係恁樣，煮菜个學問也當大，毋係看阿姆个動作、翻兩本食譜，就做得洗手做羹湯。

²² 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²³ 落潰：音 lau` kui`；露出馬腳。

²⁴ 牙研目皺：音 nga ngien mug ziu`；咬著牙根，眉頭緊鎖，忍受痛苦的樣子。研，亦可讀作 ngan。

【食夜个時節】曾秋梅原作

臨暗仔，讀書放學轉到屋下，封肉香、蒜頭香，一陣一陣，鼻著這兜香味，就知佢姆無閒直掣，在灶下準備歸家人个暗餐了²⁵！香味害佢个肚屎：咕嚕、咕嚕響，肚屎朽了！佢三步做兩步行，遽遽落灶下，搵手抹桌、撿碗箸，順續兜菜。

最錫佢食个菜係番薯葉，佢姆炒个番薯葉又青又嫩；還有客家封肉乜當好食，逐擺斯擺豬肉味，就食了²⁶兩三碗飯，佢姆看著恁樣，就會講：「少食多香味，多食傷腸胃！」佢爸、佢姆兩儕都係農家子弟，特別堅持米飯个味緒，因為「粒粒皆辛苦！」

食夜時節，係佢最快樂个時節，因為歸家人做得共下享受佢姆用愛來煮个暗餐。還做得緊食飯緊講今晡日在外背堵著个生趣事。有一擺，佢哥講笑科分佢兜聽，害佢姊摻嘴肚个飯噴到佢哥歸面都係，歸家人乜踈等笑到搵肚屎。食夜个時節，你一句、佢一句，當鬧熱，單淨佢姆較毋好講話，佢問佢仰毋講今晡日在屋下發生个生趣事，佢姆講：「日時頭去田竇肚割草，草毋會講話；

²⁵ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²⁶ 了：音 liau´；完畢。

去遠檳榔園，檳榔直直企等，恬恬緊看佢，共樣毋摻佢講話。所以，食夜个時節，做得聽著歸家人快樂个講話，就盡滿足了！」著哦！吾姆無上班，又毋好過家寮，歸日仔無講話个對象。乜因為恁樣，逐暗晡食夜个時節，佢就係最湛斗个聽眾了！

雖然佢屋下食夜時節做得輕鬆講話，毋過佢爸規定做毋得緊看電視、緊食飯。佢个理由係：「日時頭若爸上班，你兜細人仔去學校上課，食飽夜又愛寫學校功課，歸家人共下打嘴鼓个時間既經盡少了！歸家人共下坐等食飯，正有機會交談、互相關心！」另外，食飯時節乜做毋得跔等，成下，佢哥講到激動个時節，會毋記得，腳又跔等食飯，佢爸就會緩緩仔²⁷講：「佢哩無時田割禾，毋使請割禾班仔！」聽著佢爸恁樣講，佢哥有兜敗勢，歸家人又大聲笑起來！

食夜个時節，係佢感覺最生趣、最快樂、最幸福个時節！

²⁷ 緩緩仔：音 fanˇ fanˇ er；時間充裕，慢慢來。

【客家美食】徐貴榮原作

頭擺，客家人長透戴到山頂、田莊，耕田打林，愛用當多個體力，所以，食雜²⁸摻一般人無共樣，變成偲俚客家「食」个文化。講著這客家美食，偲个口水強強就會涿涿跌²⁹了³⁰！

在偲个印象肚，酸酸个豬腸炒薑絲，薑絲嫩嫩、豬腸脆脆，食起來有一滴酸溜酸溜仔，客家人就係好食這味緒。叔公、阿伯長透講：「食加兩碗飯，做事較有力，豬腸無了³¹，味³²也好，摻飯攪攪啊，還扯飯哦！」

頭擺偲公長透講：分人請，無食著炒肉就像無食著豐沛共樣。原來這炒肉就係今晡日大家講个「客家小炒」，裡背用蔥白、魷魚、三層肉，加兜香料，大火炒到噴香。魷魚當香，三層肉毋會肥，食過个人都會問：恁平常个東西，仰會炒到恁香，恁有味呢？這就係客家人料理食品个本等，也係客家美食个代表菜。

其他像筍乾摻封肉、清甜个雞肉盤、酪酪个豬腳、一坭一坭搵蒜頭仁酸醋个鹹豬肉，還有清清个覆菜排骨湯，食起來就係恁有客家人个味緒。

另外，客家人長透用自家種个米穀來做各種點心。最有名个就係莊頭莊尾一到做鬧熱、做好事个時節，家家屋屋就會打糰粩、搵糖粉來請人客！講著這糰粩，偲就會想著細細仔个時節，長透跔等偲婆去分人請，食飯前，總有一大群人手擎等著，一頭斷糰粩搵香香个地豆粉，一頭摻親戚朋友打嘴鼓，又食又講，看啊過去，逐儕都笑咪咪仔，該種親切个感覺，斯有客家人正會了解。

客家人个點心，還有包菜脯絲个菜包，軟軟虬虬个水版、比大麵還較好食个版條、又虬又滑个米節目，現下，客家美食既經變成大眾化个食品了。

這下，不管係在屋下也係在外背，偲輒輒會想著細細仔个時節，偲婆做分偲食个點心。下二擺，偲定著愛學做客家美食，做出阿婆个味緒，分大家來認識偲俚客家食个文化。

²⁸ 食雜：音 shid` cab`；吃的方面。

²⁹ 涿涿跌：音 dab` dab` died；形容像雨一樣一直滴下來。

³⁰ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

³¹ 了：音 liau`；完、盡。

³² 味：音 mui+；指湯汁。

102 年全國語文競賽客家語朗讀文章國中學生組（海陸腔）

編號 1 號

【靚靚个客家盤花】鍾清蘭原作

在廟肚拜神个老先生摺佢兜講，頭擺大家經濟無這下恁好，街路無人賣花，當時乜無流行用花盆仔來插花；到神明生个時節，就愛用香花、清茶、水果、紅布、金花、牲儀來祭拜。舊曆逐隻月初一、十五个時節，也係愛用清茶、盤花、水果來祭拜，所以這隻盤花，做得講係客家个特色，在祭拜儀式中，係非常重要个部份。

頭擺拜个盤花所使用个花材，在廟堂摺伯公壇个無共樣，廟堂肚拜个花，定著愛有香味，越香越好。盤花基本个花材有盡多，像仙丹花、芙蓉、扁柏、大理花、板圓花、山馬茶、白花仔、夜合、含笑、樹蘭、菊花、玫瑰花、蓮蕉花……這兜，但係手指甲花就拜毋得。愛用一般人家屋前、屋背所種个花、樹為主，花愛用剪个，恁樣正毋會傷著花樹个樹身，乜代表客家人勤儉，肯食苦个精神。

祭拜過个盤花，對神桌頂收下來過後，先晒燥來，毋好擲忒、毋好打爽，因為還有一隻當好个用處。識聽過老人家講，這種經過神明加持个花草，分大家拿來洗身，做得避邪、保平安。係

講細人仔著驚、嚇著，暗晡頭睡毋得，摺花草浸水來洗臉身，就有收驚个效果！聽講壞運个時節，係堵著毋淨俐个東西，花草洗過頭面以後，臉身就會變鬆爽。

擺盤花个時節，習慣會照花个大細來擺，越底層愛越大蕊，從盤仔外背向裡肚擺好，緊疊緊高，越摺實越靚，最頂高愛擺一蕊大蕊个紅花，新丁花也係大理花都做得，乜有人用單一種花材來疊盤花，恁樣就做得變做一盤一盤又圓又靚个盤花了。

用香花、茶、果敬奉，最重要个係誠心、誠意，佢無論多少、無論大細，代表个係一份真心，希望神明、伯公來庇佑大家事事圓滿，大吉大利。

【 佢印象最深个一堂課 】黃鈺雯原作

佢從細到這下，在學校讀書有七八年久，所有教過佢个先生，逐個都盡會教書，分佢學著盡多个知識摻做人个道理。雖然，當多課程都盡生趣，佢都還記得，毋過，係愛講佢印象最深个一堂課，還係舊年陪佢姆去醫院降嬰兒仔个時節，佢姆摻佢上个一堂課。就在該幾點鐘久个時間，看等佢姆个肚屎痛到佇毋著，到佢老弟平安降出來个時節，分佢上了一堂盡寶貴个生命課程。

原來，佢乜係佢姆恁樣經歷千辛萬苦正降出來个！在佢看著佢老弟个時節，心肝肚非常个感動，想都想毋著，一個人就恁樣出世了！就在該當時，佢摻自家講，生命係盡可貴个，定著愛好好珍惜！從今以後，佢愛更加有孝爺哀，愛照顧好自家个身體，毋好分佢兜來愁慮正好！

該當時，佢姆摻佢講，佢乜係摻佢老弟共樣，幼皮白肉，面頰卵紅裸裸³³，盡得人惜！佢講，逐個嬰兒仔都係爺娘个子子肉肉³⁴，係爺哀盡大个希望！所有做人爺娘个，都希望子女身體康健、

平平安安个成人長大，更加希望子兒有出息，煞猛讀書，大了做一個有用个人。所以，成時看著佢姆堵好埤倒著傷，無就冷著發病仔个時節，心肝肚就盡毋盼得！係講佢蠻皮，講毋聽，佢還較像十二月个大菜，盡傷心！

佢姆還講，爺娘恩情大過天，烏鴉有反哺之義，羊仔有跪乳之恩，佢俚做人定著愛對爺哀賢孝！俗話講：「爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長」，爺哀關心子女个心，遠超過關心自家，麼个事情都會為子女來設想，千辛萬苦个摻佢俚畜大个恩情，係佢俚一生人都還毋忒个！老古人言講：「生時四兩豬肉食，贏過死後一條豬。」又講「千跪萬拜一爐香，毋當在生一碗湯。」就係摻佢講，平常時就愛知好行孝！

這就係佢印象最深个一堂課，佢聽了以後，頭磬磬仔感覺盡見笑！這下，佢毋會再過分佢爸、佢姆擔心摻操煩，毋會對佢兜堵堵撐撐，乜毋會摻佢姊齟齬齟齬、冤家羅債！還較毋會懶尸了！佢知好搵手拚掃，出門、轉屋會摻佢兜講，乜當煞猛讀書，作業盡認真寫。佢寅時卯時都會記得愛做一個知人我、知上下个子女！

³³ 紅裸裸：音 fung lo' lo'；形容臉色紅潤的樣子。

³⁴ 子子肉肉：音 zii' zii' ngiug ngiug；心肝寶貝。

【失敗个經驗】李得福原作

記得讀三年生个時節，有一日放學轉去，看著天色會暗了，僱就學洗米煮飯。雖然從來無煮過飯，但係僱記得僱姆輒輒講：「一杯米放一杯水，洗米、洗菜最少愛洗三遍。」僱姆講个這兜話，平常時僱姆會特別去記起來，唉！今晡日嘎用得著了，就像書肚講个：「眼看千遍，不如手做一輪。」僱將米洗淨後，放入電鑊肚煮。

僱心肝肚緊想，這係僱第一擺煮飯，等一下鑊仔肚个飯係煮好了，定著香噴噴仔，特別有味緒。哪知，時間到了，鑊蓋打啊開，阿姆哀！電鑊肚个飯還半生熟，有兜鬆鬆、有兜黏黏，全部食毋得。仰會恁樣呢？打電話問僱姆，原來就係僱無在電鑊肚放一杯水，所以變到燥煮。有米煮無飯，實在會分人笑死，有了這擺个經驗過後，下二擺僱就毋會毋記得放水了。有這擺失敗个經驗以後，僱做事情以前總會多想，多想各種可能發生个狀況，事先考慮周全。

無想著，恁樣細心細意，還本本共樣會失敗。有一擺，學校舉辦跳索仔比賽，比賽个項目有單人組、雙人組摺三人組。先生

推派僱摺另外兩個同學代表班項去比賽。為著這擺个比賽，乜為著愛拿著好成績，逐日下課个時節，僱就會主動湊同學去操場練習，變化跳法，轉換方向，加強練習。

到正式比賽該朝晨，全校个學生仔都圍在操場脣，看著恁多人，僱心中偷偷歡喜，因為定著會贏。心肝肚恁樣想，其他个事情就無閒去多加注意了。比賽開始了，因為忒有自信，兩隻手拂索仔个力道無平均，跳無幾多下就卡索仔、停下來了。第二擺再過跳，還係共樣失敗了。接等个雙人組得著第三名。三人組个，又因為配合毋好，正得著第四名定定，自家敗勢到面紅濟炸，頭犁犁毋多敢看人。

經過這兩擺个失敗，僱正知頭擺人講个：「學術毋精、驕兵必敗。」乜了解著自家失敗最大个原因，都係毋罅沉穩，忒容易驕傲，忒容易看輕天下个事情。從該兩擺个失敗經驗以後，僱變到還較小心。接受任務以前，頭腦總會先考慮清楚。最重要个係僱接受失敗、會記得失敗帶來个教訓。下二擺，僱會較煞猛、較認真行向成功之路。

102 年全國語文競賽客家語朗讀文章國中學生組（海陸腔）

編號 4 號

【臺灣欒樹】江昀原作

秋天个面貌當多，有溫度个變化、心情个起落，還有季節个變換。

逐年秋天一到，臺灣欒樹就在寶島滿哪綻放，無論公園、學校、植物園，尤其係高速公路兩片，滿哪都做得看著青里里个樹樞頂，掛等細細圓圓黃色星仔型个花蕊，特別錫人看。細黃花謝忒後，黏時就結成一串一串三角粽仔型磚紅色个果子，膨到像雞胥仔樣，又像千萬隻細燈籠吊在樹頂，盡生趣。跔等果子又轉變暗紅色，樹頂同時出現黃花、磚紅色果子摺暗紅色果子，吊到樹尾頂紅羅花色當鬧熱，暗紅色个果子又變到燥絲絲轉淺豬肝色，樹葉仔乜因為燥黃來離枝，風一吹就像係落黃金水樣，靚靚个落花像在該跳舞，摺樹下舖到一片金黃，害人个目珠擘就毋開、靚到奈毋得。臺灣欒樹一年四季就像舞臺頂个變裝秀，變出豐富多彩个色目，係植物界難得个特殊樹種，珍貴又稀罕。聽講除忒在臺灣以外，別个所在當難看著這種樹仔，這正係臺灣秋天个色調。

臺灣欒樹，別名苦棟舅、四色樹、臺灣欒華、臺灣金雨樹等

等，名列世界十大名樹之一，輒常在臺灣各地个行道樹看著。做得成為行道樹定著愛奈得起嚴條个生長條件，欒樹有防汙染、耐燥旱、吸收噪音等功能，係盡優秀个行道樹。

還細時節，對這種樹仔無麼个印象，這恁多年嘎突然間在各地繁衍起來，就像係臺灣个政治、人文、科技、資訊等等，甚至生活步調、飲食文化恁樣，隨時都在該變化、在該更新。臺灣特有原生種个欒樹，怕係早就適應新个環境，乜開始出現在偲俚這兜个生活裡肚。

臺灣欒樹个生命韌度堅強，一年四季變化多端，還有罇長个花季，打扮著臺灣秋季个天空，代表臺灣欣欣向榮个燒暖色調，成為秋天最本土个色彩。

【百善孝為先】黃詩婷原作

頭擺人講：「一等人忠臣孝子，兩件事讀書耕田。」昔時賢文講「千萬經典，孝義為先。」偲俚這兜從細讀个三字經裡肚乜有講：「首孝悌，次見聞。」還過，青年守則第二條：「孝順為齊家之本。」這兜全部都係提醒偲俚「百善孝為先！」做人最基本个就係做一個賢孝个子女。

「食水愛念水源頭，食果子愛拜樹頭！」係摻偲俚講，愛做一個知得感恩个人。「感恩」係盡重要个，知得感恩个人，就定著係一個知好有孝爺哀个人。該愛仰般形做，正係有孝呢？偲俚除忒愛煞猛讀書、照顧好自家个身體健康、莫分爺哀愁慮以外，平常時一定愛多搵手做屋下事，像洗碗、撿掙、掃地泥、抹地泥、晾衫，還過摻自家个書桌摻間房整理淨俐，都係偲俚這兜細人仔做得到个輕可事，毋好推懶，毋好摻兄弟姊妹監³⁵來監去。人講个：「家和萬事興！」毋會差，共屋下人毋好冤家羅債，毋好動啊著就惡掙掙仔，愛聽阿爸阿姆个話，乜毋好摻爺哀堵堵撐撐！恁樣，家庭就會和和接接，也正會幸福！

³⁵ 監：音 gam`；要求他人做不想做的事，即勉強、逼迫。

記得有一日，偲婆在亭仔下摻鄰舍譚哆，突然間，偲聽著阿婆啟大氣講：「唉！枉費偲恁惜偲个孫仔孫女，佢兜緊大嘎緊毋講客家話，佢這兜講个話偲又聽無麼个識，這下啊，兩子阿婆嘎變到無麼个話好講了³⁶！」偲聽了³⁷後，目汁差一息跌出來！續等，偲又想著阿爸長透咄偲講：「細人仔毋講客家話，阿公婆都會跣起來罵！」偲知自家實在不應該！過後，偲就盡量用客家話去摻偲公偲婆打嘴鼓。漸漸仔，看著佢兜緊來緊有笑容，偲正知，斯愛開口多講客家話，就會緊講緊滑溜，就做得摻阿公阿婆溝通，摻佢兜變到較有話好講了。原來，講客家話乜係有孝个一種表現哦！

老古人講：「千跪萬拜一爐香，毋當生前一碗湯。」無毋著，偲俚毋使等下二擺大了賺錢正來有孝，驚怕到該當時，想愛有孝就來毋掙了！愛做一個有孝个子女，毋係用嘴講講啊就做得，係愛從平常時个生活裡肚做起，愛從這下開始做起正著！

³⁶ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

³⁷ 了：音 liau`；完、盡。

編號 6 號

【老崎】黃詩婷原作

佢戴在苗栗縣頭份鎮个東北片，一位安到「老崎」个社區肚，社區後背係一層層青溜溜个矮山仔，面頭前个山腳下，有一條又大又彎个「中港溪」，青山綠水，十分个靚。

佢个社區會安到「老崎」，係因為該搭仔有一條當磴个崎。該條崎峇到斷真會「上崎揆鼻公，下崎磨髻鬚」呢！蹶崎盡得人畏，佢逐擺都蹶到氣急急仔³⁸，強強會擲氣毋上頸了³⁹！莊肚，不管老嫩大細，大家上上下下全部都愛在該條崎出入，所以，社區肚儕儕人个「腳力」都特別好，特別个砸礮！

社區个後背，有兜水果園，種已多水梨樹膠柿仔樹，除忒果園，大部分都係茶園，像佢屋下个四圍，做下就係青里里个茶樹。莊肚个人家大體都係做茶，雖然這下較少聽著山歌唉天了，毋過，做茶時節，滿山都係戴等笠嫲、揸等簔公、背痾痾在茶園肚摘茶个叔婆、伯姆，滿哪仔都鼻得⁴⁰著叔公、阿伯煞猛做茶焙出个

陣陣香味，非常錫人！莊肚出个「膨風茶」，食了會回甘又耐泡，銷路一等好哦！

社區背係頭份鎮盡有名个「後花園」，毋單淨空氣好，風景還較靚，係一位盡值得遠寮个好所在！人講：「飯後百步行，壽年到百零；後生多運動，老來無病痛。」該搭仔，朝晨頭摺臨暗仔，會有當多人去運動；放寮日，乜會有盡多人客去遠山花。有關單位輒輒會在該舉辦畫圖比賽，摺該講有幾靚就有幾靚个風景畫下來。

「美不美，山中水；親不親，故鄉人。」確實有影！「老崎」社區盡有人情味，平常時上家下屋个鄉親，路頭路尾相堵頭，一定會親暱暱仔相借問；無論麼儕屋下做好事、做歪事，大家定著會踏落去搵手，正經係「近鄰贏過遠親」。逐年，莊肚乜會舉辦活動來分大家聯絡感情，像社區美化活動摺正月半做燈籠、揣令仔，還過五月節綳粽仔、八月半焙肉摺卡拉 OK 晚會、冬節接板圓這兜，逐擺都鬧熱煎煎，大家搞到歡喜靈天，當生趣呢！歡迎大家有閒時節，來「老崎」遠寮，來過一擺，包你還會想愛再過來唷！

³⁸ 氣急急仔：音 hiˊ gib gib er；上氣不接下氣的樣子。

³⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 leˊ、lioˊ.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁴⁰ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 heˊ或 eˊ。

【背影】陳志寧原作

還記得，該下佢正小學三年生。在該時節个細人仔，放寮日毋係搞，該無愛做麼个呢？

摺人無共樣个，係佢爸有多少年紀正降著佢。毋係佢早毋降，係因為佢從細屋下無耕無種，畜自家都無把扼畜得起，仰還敢討舖娘、降細人仔？下後討了⁴¹佢姆，兩公婆逐日打拚到兩頭烏，一家人食著正勉強無問題，日仔還算過得⁴²得。

下後佢爸摺叔公購菁園來做，蒔禾个田夫拿來種菁仔⁴³，事頭較輕鬆，毋過盡驚菁仔出愛割菁仔該下，屋下人手毋罅，佢爸就會使佢跔佢兜去菁園做事。問題係一個十歲子，做得搵手麼个？

去到菁園，佢愛跔等佢爸割菁仔。阿爸揸等鬥菁鏟仔个竹篙，頭臥臥看樹頂个菁弓⁴⁴。佢先割幾隻下來試子⁴⁵，確定罅大隻，正做得歸弓割下來。愛摺歸弓个菁仔割下來該時節，佢爸因為兩隻手愛使鏟仔，佢會喊佢在樹下用手承等菁仔，等菁弓跌下來个時節用手去接，菁仔正毋會跌到地泥下，係擲壞忒，賣半銑就毋

著，該就打爽了⁴⁶。

該當時菁仔價數盡好，一隻手指公大細个菁仔，做得換一碗麵。有幾下⁴⁷擺，佢分該跌下來个菁弓拌到⁴⁸手盡痛。明明伸出去愛接菁弓个手，聽著菁弓跌下來个聲音，嘎著啊驚倒跔轉來。跔等菁弓跌到地泥下个聲音，就係佢爸罵人个聲。

「山狗仔，你知該係幾多錢無？」阿爸咄佢。

「佢个手盡痛。」佢目汁跔等流下來。

「痛乜愛忍啊，佢屋下就看佢食飯，你愛讀書个錢乜係對這來，痛又有麼个相干？」佢接等罵。

佢姆心較軟，拏等佢啾紅个手，拗等佢當毋盼得。在阿姆心肝頭，佢目汁跔等佢个抽掣⁴⁹，流一路出。佢心肚恸：別人都做得放寮，有所費好買糖仔食，做麼个單淨佢愛來園肚做菁仔事？

二十零年後，佢已經大學畢業出社會食頭路賺錢了。還細跔去做菁仔事个菁園，在叔公過身前轉手賣分佢爸。無共樣个係這下菁仔無麼个價數，園仔早就伸無幾多樣菁仔。無經濟壓力个生活，佢爸在園肚種兜青菜，隔壁鄰舍一概都有食祿。

該日去園仔摺佢爸搵手種菜，在後背看等佢个身影，想起還細摺佢共下割菁仔个情景。佢摺手掌掌啊！恸著頭擺搵等佢姆嗽眇，又對佢姆耳角看著佢爸个身影，佢个目汁又偷偷流下來。

⁴¹ 了：音 liau'；表完成。

⁴² 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he'或 e'。

⁴³ 菁仔：音 ciang`er；檳榔。

⁴⁴ 菁弓：音 ciang`giung`；垂下的檳榔串。

⁴⁵ 試子：音 chi' zii'；查看檳榔的大小。

⁴⁶ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁴⁷ 幾下：音 gia+（幾下 gi' ha+的合音）；許多次。

⁴⁸ 拌到：音 pan`do'；力量很大的打擊。

⁴⁹ 抽掣：音 chiu`chad；因為哭而抽搐的樣子。

【阿婆个無字天書】劉敏華原作

佢屋下附近有一條盡靚个河壩，平常係無落大水，無發大水，河壩脢就有人在該放牛食草，牛背囊頂就會有白鶴食蟲仔，該種景色盡好看，所以佢長下會在放學時節，背等書包坐在河壩脢，看日頭落山，順續看牛食草摺白鶴散步。

有一日，佢看著該兜白鶴「嘎！嘎！」緊叫⁵⁰緊飛，歸陣仔飛向山該片去，無留在竹頭頂過夜。佢感覺當奇怪，就走去問佢婆，做麼个白鶴會歸陣仔飛到山該片去呢？佢婆摺佢講：「白鶴飛向山肚去，係會落水了⁵¹，朝晨頭白鶴係飛向海脢个方向，就係會好天了。」

佢感覺當奇怪，佢婆無讀過書、毋識字，毋過佢麼个都知，尤其係生活裡肚養生个常識。像佢婆盡煞猛種菜，佢長下會講：「正月蔥，二月韭，三月薑，人就係愛食季節菜，正毋會有病痛。」食飯个時節乜長透講：「食飯先啖湯，贏過尋藥方。」分佢印象當深个係逐年五月節，佢婆定著會摘大風草、抹草、扁柏、艾草

、芙蓉、茅草、榕樹葉這兜，總共七種花草，摺午時水，用大鑊仔煮盡香个避邪水分全家人洗身。佢老人家講五月節洗避邪水，一年都做得帶來平安。這係佢老人家傳統个觀念。

佢婆逐暗晡會去莊頭个三山國王廟拜神，堵著初一摺十五，佢會摺信眾共下誦經。有一擺，佢問佢：「阿婆，你念个太陽經、太陰經，係麼人教你个？」佢婆摺佢講：「頭擺客家人重男輕女个觀念當重，佢在屋下係長女，細細仔就愛撿樵打草，渡老弟摺老妹，哪有好分佢去讀書？佢斯知摺生活裡肚个經驗記落肚，就毋會毋記得。另外一方面，佢會聽人講、聽人念，再煞猛記在心肝肚。所以，佢念个經毋係別人教佢念个，完全係自家用聽，摺佢記起來个。」

原來，佢婆个無字天書就係經驗摺記才，人講：「老罔老，經驗係寶！」又講：「家有一老，便係有一寶。」客家人个「敬老尊賢」定著愛傳揚下去，留來分後代子孫有盡好个榜樣。

⁵⁰ 叫：音 giauˋ；鳥蟬鳴叫聲。

⁵¹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 leˋ、lioˋ.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

102 年全國語文競賽客家語朗讀文章高中學生組（海陸腔）

編號 1 號

【 佢个休閒生活 】古美珠原作

「有閒時節唱山歌，人生毋使超過勞，貧窮富貴命注定，身體健康快樂多啊快樂多。」這下个人因為工作當無閒，生活壓力大，大家透日仔就勞勞碌碌，做到無閒直掣。大人為著愛照顧家庭，生活當中除忒做事還係做事。讀書人為著愛考一隻較理想个學校，逐日認真讀書，長透讀到有日無夜。佢正無恁慧，功課雖然當要緊，毋過生活當中，還係愛有適當个休閒活動，分佢俚放輕鬆正著。

這下个休閒活動有哪兜呢？像旅行、看電視、看電影、看書、運動撈蹶山，還有這下最時行个騎自行車這兜。佢个休閒生活當精彩哦！像佢好唱歌仔，無論係國語歌、學老歌、英文歌也係客家歌，佢全部都曉得，唱歌仔毋使當好个場所，隨口就做得唱，隨在你唱到雞毛沉落水，也係石頭浮起來，乜無人會管你，佢長透唱等、唱等，心情就快樂起來了！

禮拜日，佢會尋佢老弟共下去學校打籃球撈羽毛球，打籃球毋單淨好搞，聽講乜做得分佢生到還較高哦！羽毛球个速度盡遽，佢就像孫猴仔共樣，飛上飛下，就驚接毋著球仔，見擺就搞到

汗流脈落，歸身仔潦潦，實在還爽快。打球仔分佢毋記得讀書个辛苦，實在快樂。

人講：「花開滿園自然香，八月秋風漸漸涼。」秋天八月半邊脣最合適出去旅行，遠山花了！放寮个時節，佢爸輒輒會渡佢兜出去遠寮。佢當好去河壩捉魚仔，網蝦公，河壩水又鮮又涼，該魚仔在水竇肚洄來洄去，佢撈鞋脫忒，遽遽跳落河壩肚，該種感覺正經係透心涼，害佢見擺就寮到毋知好轉，這兜就係佢个休閒生活啦！

雖然逐儕人个休閒生活無共樣，有人好打球仔，有人好看電影，也有人好看書，好做麼个都無要緊，最主要愛尋隻你中意个休閒活動，來分你放輕鬆。大家在這恁無閒个社會，毋好分工作也係功課變成你生活个全部哦！恁樣到老了，正來怨嘆就來毋掣了！愛記得，休息係為著愛行還較遠个路，所以，這下無論大人也細子，大家定著愛安排休閒生活，分自家逐日輕鬆又快樂。

編號 2 號

【一張相片】黃雪珠原作

初秋个時節，一陣一陣个涼風，吹入偌姆个間房肚，偌姆个手上，拿等這張略略仔褪色个新娘相片，心肝肚毋知在該想麼个心事；往事分佢留下當多甜蜜个回憶。有人講：每一張相片都有一隻感動人个故事。無毋著，這張相片，又分偌姆想起出嫁時个情景。

佢講：偌二十二歲該年，莊頭个阿英姑本成愛渡若爸去看別家个細妹仔，恁堵好，該細妹仔無在屋下，佢就渡若爸來看偌。記得該當時，偌兜好茶就囧在間房肚毋敢出去。若姐公摺若姐婆佢兜在廳下摺若爸打嘴鼓，聽佢兜有講有笑，像已歡喜樣。

緣份啊！恁樣就講成這門親事了！這下想起來，實在已大膽。該時節，偌根本就無看真若爸个面貌，乜毋知若爸个性體，更加毋知佢到底做麼个頭路，總係聽若姐公講：「人老實、有食頭路就好。」毋過，偌知若姐公、若姐婆係仰般个毋盼得，若姐公牽等偌个手，痛惜个看等偌，毋知愛講麼个正好。

討親个日仔看好了，媒人婆送日仔帖來過後，若姐公摺若姐婆就開始無閒準備嫁妝：被骨、枕頭、門簾、衫褲、面盆、錫桶

、尿桶……，還有若姐公親手做个簞筍櫥⁵²、圓桌、圓凳、碗櫥。

偌自家心肝肚乜一頭歡喜、一頭愁，歡喜愛嫁人了，女大當嫁、男大當婚，在該年代還係做毋得忒老嫁哦！毋過乜當愁慮，若爸个人好無？嫁過去愛做麼个呢？將來个家官、家娘好服侍無？屋下个爺哀恁無閒，老弟、老妹又還細……當多當多个問題，想著這兜，自家乜會著驚哦！

日仔過來盡遽，若爸坐大車仔來討親。該當時，若爸瘦瘦高高，摺厥叔伯阿哥借一身西裝，著一雙當大雙个皮鞋。該時節，有錢人正有新娘衫好著，偌盡幸運，堵好隔壁醫生館个張先生討心白，偌就摺佢借來著，還特別請翕相師傅來翕張相片做紀念。還過，偌該時又堵好摺日本警察煮飯食，警察頭家人盡好，喊一輛計程車分偌出嫁好坐，就恁樣，偌摺若爸兩儕人圓滿結婚了。

看著相片肚个人，偌姆指等講：「頭前排係若姐公、若姐婆，若太、還有滿叔公，後背係大舅姆，伸个就係偌老弟摺老妹。」一張盡有紀念性个相片，分偌姆留著當多當多个回憶摺安慰。

⁵² 簞筍櫥：音 tan sii` chu；衣櫥。

編號 3 號

【老莊頭】江昀原作

人，歲數越大，越會想著老頭擺，今晡日堵好有一場演講，有機會轉來故鄉。因爭離頭擺戴個莊頭無幾遠，就順路轉去看看哪！

行過一條大河壩，細路脣有伯公，係頭擺舊舊陋陋個伯公廟，這下知理⁵³到當派頭，大理石神桌頂有一盤弓蕉，摺兩粒大白柚，還有三隻銅打個神茶杯敬奉神茶，高腳個杯脣刻花刻到當靚，該伯公伯婆笑弛弛仔，還係恁親切、恁得人惜。伯公伯婆著新衫，胸脯前還各掛等一坭金牌。禾埕肚兩排老桂花樹開枝散葉。騾花騾花⁵⁴個桂花白雪雪，開到香香香；側角個老牛眼樹緊來緊粗蠻。對伯公下看出去係故鄉個好山好水，青里里個田連到山腳下，左片析係僱兜頭下行過個大河壩。

金花嫂揸等一擔擔頭愛轉屋下，看起來像正對街路轉來，買兜豆油、鹽、日用品個樣仔。金花嫂行落伯公下來食茶，順續奈下涼。僱笑笑仔行前去摺金花嫂相借問，金花嫂敢怕係盡久無看著僱了⁵⁵，頭下碼認僱毋著，僱摺佢講僱係銀輝個妹仔，佢正大嫵聲講：「啊哦，係銀輝個妹仔喲，還久無看著哪！來！來去僱屋下食茶。」

僱兜摺金花嫂個擔頭拗上車，順續載佢轉伙房。車仔行落伙房，有兩三個細人仔走等出來看鬧熱，車仔停到金花嫂屋面前，

僱兜落去食一杯茶，就拜託金花嫂渡僱兜去看一下莊頭個老人家，大海伯前年過身，大海伯姆八十零歲了，佢毋肯去臺北摺後生人共下載，一儕人戴到莊下。屋下請一個越南來個細阿妹仔照顧，大海伯姆耳空已聾，講話佢全聽毋著，僱用越南話摺該細阿妹仔相借問：「anh khoe khong？」意思係講「你好無？」越南細阿妹仔聽著僱講厥祖國個話，目珠擘到當大粒，目汁一下就跌下來，害僱當敗勢，遽遽拿一包衛生紙分佢。佢講佢係黎氏香，來這兩二零毋識聽著臺灣人摺佢講越南話，所以當激動。

過後，金花嫂又渡僱去看阿煥伯、立來伯婆、阿嬌姨、順風伯……恁多儕。歸隻莊頭十股八係老人家，單單係一個老人家合一個外勞，有越南個，還有印尼來個，越南個較少，印尼個盡多，因為印尼個細阿妹仔會講客，溝通較利便。僱用印尼話問細阿妹仔，這位個老人家好服侍無？佢兜講，大體毋會幾差，一半個頭腦毋清楚個較費氣定定。僱請佢兜愛好好照顧這兜阿公、阿婆，下二擺僱有閒會過轉來看佢兜。

莊頭行透透，貼貼⁵⁶行到日頭強強會落山了。金花嫂緊留僱食夜，僱實在無時間，就星夜趕轉屋下。

一路項，僱心肝肚總係無安無樂。頭擺恁鬧熱個莊頭，大禾埕做大戲、打採茶，細人仔上家攀下家。鬧熱煎煎個大榕樹下，這下單淨伸著兩隻老狗牯懶拐拐搵到地泥下，還有幾下⁵⁷臺輪椅圍到樹頭下，細孬仔伸無兩三個，落山個日頭晟啊去，歸隻莊頭冷冷落落。

僱就像對煞棚個戲棚下行出來共樣共樣，心肝厄厄塞塞⁵⁸，緊想等僱老了，係毋係會像這兜老人家共樣，孤孤栖栖一儕人生活？

⁵³ 知理：音 zhi` li`；整理、管理。

⁵⁴ 騾花騾花：音 lo` fa` lo` fa`；花開得稀稀疏疏。

⁵⁵ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁵⁶ 貼貼：音 dab dab；一直到。

⁵⁷ 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

⁵⁸ 厄厄塞塞：音 ed ed ced ced；心頭不暢快。

【柯仔子】江昀原作

佢哥係大貨仔⁵⁹，從細戴在山肚，滿山趟滿山走，山頂个樹仔、野花山草，怕已少佢毋識个。莫講係香絲樹、油桐樹，連高天天个黃牛壇、柯仔樹，佢也當熟絡。加兩日就係聖誕節了⁶⁰，佢哥用掛號信寄來成十隻柯仔子，咖啡色个柯仔子，像手指尾恁細粒，長膏長膏圓圓，差毋多像蓮子个形投⁶¹，毋過柯仔子畚硬⁶²，做細人仔个時節，專門拈來準極樂仔搞，在蒂頭平平个地方擱一節香精骨落去，利用尖尖个尾做支點，尋一隻平平个石牯或者係桌頂，用手指公摺蛇頭指拈等香精骨擰⁶³一下，柯仔子就會挨挨轉，看麼人挨較久來比輸贏。

搞柯仔子个記憶，分佢想著屋側角該樣牛眼樹，牛眼樹當大樣，長年透天青溜溜仔，大人細子就當好在樹下奈涼。樹下有一隻已大隻个石牯，長長又平平，盡堵好坐。挨柯仔子比賽大體就會在這進行，輸个人愛分贏个人一隻柯仔子，柯仔子越多个人就越好彩；頭擺个細人仔無麼个錢好使，單單就係園兜圓子、紙擲

⁵⁹ 大貨仔：音 tai+ fo^ˇ er；兄弟中年紀最長，排行第一的人

⁶⁰ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le[`]、lio[`].....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁶¹ 形投：音 hin dau；模樣。

⁶² 畚硬：音 guag[`] ngang+；非常硬。

⁶³ 擰：音 nun^ˊ；夾在拇指和食指捏住轉一轉。

仔⁶⁴、抑係柯仔子，下把戴在街路个細人仔無哪好拈，就會來摺佢買，恁樣就做得賺兩銑錢來買糖仔食，所以講這兜東西就係山頂細人仔个財產。

佢哥從細就盡精靈⁶⁵，講著搞就一條線，佢用鉛線仔搵个輪仔又圓又靚，盡好駛，分人搞到毋會懶；佢削个烏彈仔亮亮又穩固，緝一條樹奶仔上去，看係愛打鳥仔抑係打果子就做得，連學校个同學就會摺佢訂。

有一擺，都市來个先生講想愛食水蕨，佢哥七早八早就翫床，飯都無掛食，書包揸等就到圳溝脣拗水蕨，拗著一大抓，儘採擲一支草網網哪，就愛帶去學校分先生。前腳正踏出水面，就看著一尾水蛇趟等過來，佢哥著下驚走到尾瀉屎，一路走到學校腳就無貼地。對該擺起勢，先生出較高價，佢都毋肯過摺先生拗水蕨了。

佢哥正經係搞頭王，佢見看著細人仔，若係看著細人仔在該鬥無敵鐵金剛，抑係擎布袋戲，佢都會去共下搞、鬥鬧熱，下把仔還會教細人仔用膨鏡引日頭做科學研究，所以細人仔也盡好尋佢。像三輪車壞忒啦、「芭比娃娃」手斷忒啦，拼圖鬥毋起來啦.....麼个奇奇怪怪个齣數都會來尋佢修整。佢正經當熱心，大人細子就好摺佢共下，從細到大人緣盡好，相識滿天下。佢出去旅行个時節，單淨帶兩領衫褲就做得，行到哪食到哪，毋管山頂海脣，哪位就有朋友，大家就當歡迎佢，佢總係帶分大家歡喜摺快樂。

⁶⁴ 紙擲仔：音 zhi^ˊ piag[`] er；圓形紙牌玩具。

⁶⁵ 精靈：音 zin[`] lin；頭腦清楚、聰明靈敏。

【萬丈高樓從底起】劉明猷原作

話講：世間事，總係一步一腳跡，做人、做事、讀書這兜頭路抑係共樣，毋好像補皮鞋个師傅樣——一抽到嘴，抑像灶下个阿姆——打卵就見黃，該無恁該，實在無恁該。

現下个社會，資訊流通十分遽，競爭也已激烈，就拿高中生愛準備考大學這件事情來講，人人有希望，儕儕無把握。學校先生摻做人家長儕，有口水講到無口涎，千叮嚀萬交代：愛煞猛、愛有耐心，做毋得花螺心。這種道理係仰會毋知？愛怪就怪自家，想愛一步登天，這片尋細路行，該片尋空頭出，想愛有好成績又毋肯食苦耐勞，長透埗到頭疤面疤，就像相打輸忒个雞公，頭犁犁仔行等走！

失敗个經驗真艱苦，還記得阿爸識摻係講：「妹仔呀！毋使緊張、毋使急，有失敗正會有成功。」千萬毋好看輕任何一件小事，可比食茶、食飯恁簡單个家常事，一下急也會哽著，所以飯愛一口一口食，像駛車、行路樣，路頭路尾愛小心，慢行正會快到。係無，會變到「愛遽顛倒慢」哦！

就在係心頭還點點酸澀味該當時，恁堵好，接著先生个信仔

，先生來信講：「後生人啊！做得失志不可喪志，企起來向前看，日後愛行个路還已長，起屋疊磚、讀書爬梯，無麼个好秘方，佢个口訣就係：一磚結了正一磚、一梯蹶了正一梯。」

係這個人，算係煞猛認真型个，好贏毋願輸，毋過，係輸得起，曉得檢討。想自家從小學三年生開始到今，參加過大大細細个各種比賽，總係，分係滿意个較少，愛捩目汁、愛東山再起，明年過來个機會占較大面，該種失落个「鹽蘸味⁶⁶」，點滴記在心，實在係這學生階段，已難得个學習經驗哦！醉過正知酒醜，輸忒正知自家个不足，書頂識寫：神社、宮殿並毋係一日一夜來造成，本本係一磚一瓦慢慢疊起來个，需要時間來換做空間，摻這下學寫水筆字、練習演講兩件事道理係共樣个，一筆一畫、一腔一音，全全係功夫，盤根係穩、馬步係正，功夫就實疊，離上臺領獎个機會，就兼⁶⁷了⁶⁸！係自我鼓勵，恁樣想：高樓愛從底起，功夫愛日日練。

⁶⁶ 鹽蘸味：音 rham ziam' mui+；比喻失落的心情。

⁶⁷ 兼：音 giam`；接近。

⁶⁸ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【阿煥伯个想望】邱一帆原作

熱天，都市肚冷氣緊開緊大，有錢人享受冷氣，無錢个人忍受排出來个熱氣、廢氣，分人走無空園，斯因為想愛戴在都市，分莊下人認為有出息，就算仰般無品質个生活也愛忍耐過忍耐。火爐堆，分人煉金煉銀，正經講，會較遽嘎？

阿煥伯行到茄苳樹下，坐在大樹下，石牯面，緊想這兩三十年來，在都市肚个生活，敢有麼个意思？利便个交通，無半點人情味；隔壁鄰舍徙來徙去，無半個還有聯絡；物質豐湧，有食毋去个浪費、花毋忒个打爽；政治口水噴上噴下。兩三十年來，都市培養出當多看高毋看低个目珠，短視近利，就像井肚个蜗仔……，講正經！

還係莊下較贏！阿煥伯緊想緊有道理，莊下个隔壁鄰舍，純樸、善良，仰般熱情；莊下个自然、恬靜絕對比都市贏加十倍百倍。退休過轉莊下，阿煥伯特別有感受。

蛤蟆 eb` eb`，屙屎相擲。阿煥伯還記得頭擺有當多个蛤蟆，就在這山溝、山壠肚。暗晡頭，特別係落水過後个暗晡頭，山田石駁崁下，蛤蟆 eb` eb`滾个聲，響透山林、這下嘎毋知走到哪位

去？聽隔壁對山林河壩當熟絡个阿亮講，這位還有蛤蟆嘿！

毋過，歸隻山頭，會分阿煥伯翻透透、翻遍了⁶⁹，還係尋毋著 eb` eb`个蛤蟆，阿煥伯毋相信這係事實，阿亮講話應該毋會騙人，這下來轉屋下一隻半隻都無捉著，見笑哦！阿煥伯行轉茄苳樹下，等看啊！心肝肚想，係有，蛤蟆應該會出來啊，請遽遽出來哦！

涼風陣陣吹來，阿煥伯耳空聽著緊來緊多个聲音。風吹竹林疏疏滾个聲，穿過娘花穰沙沙滾个聲，茄苳樹頂飛鼠尋食唧唧喊个聲，還有毋知名个蟲聲，這就安到天籟，天籟就在阿煥伯个身邊、四圍啊！阿煥伯恁樣想。竹樹花草自由搖擺，自然个聲響、自然个節奏、自然个律動，全下分人仰般自然个感受，無食酒也會有息仔醉意噢！就算暗晡夜無捉著蛤蟆，也值得啦！

⁶⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【紅柿】謝杰雄原作

佢當好一個人恬恬行落山肚去，無人來交談，這係一種對山个尊重，對佢來講，還較係一種做得治療佢心神个享受。去山頂，佢會有一種像人去深山古廟朝拜个心情，毋過佢个目標毋係深山古廟，係一頭野生个紅柿樹。

阿爸過身後佢去山頂遶祭，發現一頭像佢細細仔該下，在故鄉莊下時，記憶肚个該頭有千支手萬支手、大大榮榮个紅柿樹，登時佢颯一路過來，擲走佢个心，押走佢个不安，醫好佢个驚心，隨下斯摺佢拉轉到三十年前个記憶肚去。

在山頂該三甲零大个山園肚，佢最好該頭「紅柿樹」，該係當熟又無麼个熟个樹仔，熟，係因為佢係佢生命肚冷冷个溫暖；無熟，係因為佢一分一秒鐘緊離開佢。

昨暗晡歸夜係落水聲，逐秒鐘佢都想等紅柿。雨水千潑又萬潑，毋知愛潑幾多潑正轉得⁷⁰到故鄉，正見得著阿爸个面容。佢攏毋忒阿爸蹶上紅柿樹个背影，粹毋忒佢在紅柿樹下，擘柿仔講古个身影，剪毋斷佢趑趑擱一籃紅柿來分佢个滿足。佢當記得該頭三棧樓高个樹身，硬掙起千手樹樑；千手樹樑，硬擲大一隻隻

熟个柿仔，在該大山嶺頂，打露食風，風吹日炙个日仔。

在山頂佢兜用苦棟樹葉摺山芋荷葉翕紅柿。芋荷葉先放落醃缸肚座底，續下來放一層紅柿；過來舁芋荷葉一層，再過放紅柿，續等愛舁苦棟樹葉，最尾正用芋荷葉舁塞塞，醃缸嘴用枋仔舁等，砣隻石牯上去斯做得，幾日仔斯會有紅紅軟軟个紅柿。阿姆放一層柿仔，斯會交代佢：記得兩日仔愛來看啊，看會暢過燒無，毋好分若爸轉來無紅柿好食哦！

離開故鄉三十零年了，佢毋識有過鼻著這種苦棟樹柿仔味，這下紅柿對佢來講斯伸冷冷个溫暖，冷个係阿爸當少轉屋下，暖个係佢翕紅柿个雙手。雖然粗殘个時間抓著阿爸做獵物，捉走阿爸个心跳，毋過山頂該頭紅柿樹，摺佢兩子爺个線路接通，分佢做得摺阿爸講佢个心事，佢个遺憾，做得摺阿爸講阿姆想你个情形，做得摺你講孫仔幾高了⁷¹，摺你講心白煮个飯菜香。

自發現該頭紅柿樹以來，佢隔幾日仔斯會去山頂一擺，總係好一儕人恬恬仔行，前幾年該紅柿樹無麼个有打，這兩年佢摺佢剷草放肥，今年較有打了。毋過少忒阿爸个雙手，佢尋毋轉該苦棟樹柿仔味，斯做得摺該紅柿樹翕下來，用電腦摺阿爸、阿姆、兄弟姐妹歸屋下人个相片貼上去，拜託紅柿樹還分佢兜該段有缺个歲月。阿爸！雖然佢逐日看毋著你，毋過逐日又有看著你。

⁷⁰ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he^ˇ或 e^ˇ。

⁷¹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le[`]、lio[`].....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【等水難滾等子難大】彭欽清原作

還細時節，人客來，愛滄茶⁷²分人客食。該當時，暖罐毋係逐家屋有，請人客食冷茶已失人禮，就愛遽遽去煨滾水泡茶。

煨滾水，這下來講係小可事情，茶罐裝滄來，瓦斯爐擰開來，幾分鐘水就滾了⁷³。毋過，三十零年前个莊下無瓦斯，番火愛省省仔用，愛黏時煨好一茶壺个滾水無恁該。

第先⁷⁴愛拿一隻草縈⁷⁵，擸番火點分佢著，放到烘爐肚，趕草縈火當猛該下，拖一撮仔冇炭放上去，等火炭燒到紅紅，又正添加兜仔，包尾正摺茶罐放上去，用扇仔摺烘爐火撥到熊熊，成二十分仔水就會拋拋滾。

問題係，阿爸在廳下會緊問：「茶好冇？仰恁慢呢？」無法度，將就摺水倒減兜，火炭過添加兜，火緊撥，水還係毋滾，心肝頭一下急，就掀蓋來看水滾冇？一開一奔，燒氣走忒，還較毋會滾。心肝頭還較急，緊蹬腳。

⁷² 滄茶：音 tin ca；倒茶。

⁷³ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁷⁴ 第先：音 ti` sen`；「第 (ti´)」為「第一 (ti+ rhid)」的合音，最先、首先。

⁷⁵ 縈：音 rhang`；纏繞、環繞的事物。

有一擺阿姆在灶下看著佢煨滾水煨到恁狼狽⁷⁶，摺佢講：「大驚牯，老古人講个『等水難滾，等子難大』，你做你在脣頭慢慢等，水自然就會滾。」照等阿姆个話去做，無幾久，水正經就滾了。

讀大學該下，有一擺上英文課，先生在粉牌頂寫一句英文諺語「A watched pot never boils.」，愛大家翻到中文，同學大體直接翻：「看等个茶罐永久毋會滾」，先生認為意思著係著，毋過毋係盡合原來个意思。佢想在學過个中文裡肚尋出相對个諺語，較想就想毋著。忽然間，恁著還細該下煨滾水个經驗，就用阿姆講過个該句老古言語「等水難滾，等子難大」來翻。先生聽了⁷⁷，緊講已好，講這正有原句个意思。毋過，佢認為用國語念少兜仔韻味，愛佢用客話講一到，佢就照阿姆緩緩仔个口氣講出來，先生摺同學聽了，緊講客家話還好聽。

阿姆四十一歲降佢，前兩年，八十四歲過身。記得醫生摺屋下人講怕好準備等來該下，佢含等目汁問阿姆做得摺佢換老人衫褲，徙到廳下無？佢決截个應佢講：「好！」。佢將阿姆捕到廳下，摺屋下人陪等佢行煞人生最尾一截路。看等阿姆安詳个面，想起佢還讀大學該下，佢盡輒笑笑仔摺佢講：「哪久佢這隻吊尾錘正會賺分佢食？」佢搭等阿姆个手，試著佢个手脈肚又傳來緩緩仔个叮嚀，佢知，在佢老人家个心肝肚，佢這隻滿子，係永久難大个吊尾錘。

⁷⁶ 狼狽：音 long bui`；形容手忙腳亂，身心疲乏，非常辛苦。

⁷⁷ 了：音 liau`；完畢。

【學勤三年，學懶三日】徐子涵原作

從佢還盡細个時節，佢姆就長透話佢講：「屋愛朝朝掃，田愛日日到，書愛日日讀。」又講：「一日學習一日功，一日無學十日空。」所以，無論學校係上課抑係放寮，佢姆規定佢兩姊妹，逐日都愛讀書、愛運動、愛拚掃！因為緊奈緊懶尸，緊睡緊迷痴，偲俚人哪，學勤，愛有三年，學懶，毋使出三日哦！

毋會差，偲俚愛經過盡久个時間，正會改忒懶尸个性格，絕對無辦法在三兩日仔就養成勤勞个好習慣，係講毋肯做事、毋肯停動啊，兩下半就會變懶尸忒去了⁷⁸！懶尸人做麼个都難，連食飯都懶煮、懶食。

還記得有一年避暑，堵堵好佢姆做頭路盡無閒，佢想推懶一下，一駁仔無讀書、無運動，應該無麼个要緊，就偷偷仔看電視、搞電腦，毋係食就係搞，逐日都歡喜震天⁷⁹，生活盡享受！無想著，正幾日仔定定，就開始起懶根了，朝朝睡到日頭紅！歸日仔流流漂漂，像閒神野鬼樣，一日過一日，時間就恁樣分佢白白宕

忒去了！

到愛開學个時節，正知河壩跑馬——壞蹄了！一大堆个事情言做忒，無頭無絹，害佢毋知愛仰結煞正好！趕緊讀書寫字，毋過，看無兩下仔个書，寫無兩行个字，就無精神个頭磬磬啄目睡；書房也狼離狼犁，堆山塞海，看著就懶頭，唉！歸個人就像分大石牯砣著，感覺著壓力盡大。有了該擺个經驗，佢正知著：「坐久變懶，睡久成病。」這句話實在有影，確實係「學勤三年，學懶三日」。

佢這下毋會再過恁樣、毋敢懈怠了！自家个東西，定著會隨時收好，毋會儘採亂放，佢會摺屋下整理到伶伶俐俐，食飽飯，也會煞煞撿拏；佢會規劃時間、煞猛讀書，還會保持運動个好習慣。做事情會較煞手兜仔，趕燒趕冷去完成，斷真係「毋怕事難，就驚人懶！」

漸漸仔，佢體會著老古人言講个：「人勤地獻寶，人懶地生草」、「勤人登高易，懶人伸指難」、「勤勞糧滿倉，懶尸空米缸」、「勤勞身體好，懶尸催人老」這兜鼓勵人愛勤勞个道理，總講，「學勤三年，學懶三日。」偲俚个生活愛好，就愛較煞猛兜仔，只愛耕種有用心，鏝頭底下有黃金！

⁷⁸ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁷⁹ 歡喜震天：音 fon` hi` lag tien`；欣喜異常。

【阿公摺佬】陳志寧原作

在佬屋下，佬算起來係佬公个大孫仔。屋下人都講，雖然佬有阿姊，毋過佢下二擺會嫁人，所以，做得留在屋下个、最大个人係佬。

可能係恁樣个原因，佬公在佬還讀小學个時節，佢就盡好渡佬去河壩網魚仔。離佬屋下無幾遠，就有一條河壩。佬公講佢摺佬爸兩子爺，在當久以前就在該河壩脣掌鴨仔、網魚仔，一屋下人做得講係該條河壩畜大个。

到這下，佬既經讀高中了⁸⁰，佬公共樣盡好尋佬共下去河壩網魚仔。佬這下，人較大了，做得摺佬搵手背網仔，攞魚籠仔。愛過河壩个時節，乜做得自家泅過去。毋像佬還係細人仔該下，佢愛自家背網仔、攞魚籠仔，過河壩又愛摺佬擎到肩頭頂，實在係加艱苦就有。

佬公盡好在食夜過後正去網魚仔。佢講夜了魚仔較毋好停動，較好網。在該暗摸摸仔个河壩脣，麼个都無，係堵著無風个暗晡，佢無張網出去，河壩就恬靜到連月光徒步个聲都聽得著。成時，佬公愛交代佬事情，無聲無氣就在佬个脣頭出現，佬斯三不

⁸⁰ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

二時都分佢嚇到面壘青⁸¹。

網到慄了，佢會跔在河壩脣嘔菸，目珠看等煙飛上去，耳空聽等水肚个聲音。等到佢摺佬嘔忒，手腳盡遽个佢，又摺佬仔收好了，等到佬看著菸屎在地泥下个時節，佢早就摺佬仔裡肚个魚仔搵出來、喊佬過去拈魚仔入魚籠仔了。

佢長下在網魚仔个時節，摺佬講做人个道理。佢總係教佬，對世大人⁸²定著愛有孝，去學校定著愛聽先生个話。就像佢，愛食个、愛用个東西，定著愛經過自家个手打拚出來，毋好去煩勞人；愛老老實實个做人，下二擺正會分人看得⁸³起。有閒，係自家有才情，就好好讀書，下二擺在社會做一個有用个人，正毋會枉費爺哀个栽培。

聽佢講道理會盡煩，毋過，係想著在佬還細个時節，佢就最惜佬，佬就試著盡無應該！講實在个，在佬這讀高中个年紀，還有一個目珠金金、耳空利利个阿公來摺佬講道理，係盡幸福个，佬心肝肚知佢係為著佬好！下把，佬知佬公湊佬去網魚仔，其實毋係正式愛網魚仔，佢可能係想愛佬摺佬共下奈定定。想著這兜，世間還有麼个比這種日仔還較幸福个？

⁸¹ 面壘青：音 mien` lag ciang`；因驚恐而臉色發白。

⁸² 世大人：音 shi+ tai+ ngin；長輩。

⁸³ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he`或 e`。

編號 1 號

【阿雪姑个命】徐月里原作

講著阿雪姑啊！有人講佢已歪命，厥爸當早就過身了。麼人乜無想著，恁砸礮个人哦！孩弓蕉去市場賣个二伯公會橫在路脣，擔竿、弓蕉籃、弓蕉散到歸地泥，一直到臨暗仔正分人發現著。阿雪姑正學爬，二伯婆該時節堵堵有身項。該當時，二伯婆噉歸夜，親像狗歎笕仔樣，包尾噉到失聲；放等還係嬰兒仔个阿雪姑在地泥緊爬緊噉。「惜花連盆，惜子連孫」失忒心肝子，搥心肝流目汁个阿婆太，看著毋盼得，摺阿雪姑插入間肚，搯分佢睡。

二伯婆日夜開聲大噉過後，就無再過唉一聲，瘦挾挾个身胚，一儕人恬肅肅、目呆呆仔在二伯公脣頭掌等，人講麼个，佢做下無應，單淨流目汁定，衰過正得！原旦靚靚个大目珠，牽紅絲、腫到像麼个樣！第五日，大伯婆愛喊佢食朝，行入佢个間房，看著眠床肚斯伸一個睡到流口涎个阿雪姑，哪仔尋無二伯婆个人，嚇到緊掣，講話嘎結舌，講幾下⁸⁴擺，人正聽得識。還冤枉哦！包尾在屋背个大深潭肚尋著，毋知浸死幾久了，一屍兩命。斯恁樣，阿雪姑分阿婆太渡到大。

⁸⁴ 幾下：音 giá+；指次數有許多次。「幾下」為（gi' ha+）一詞合音而產生。

一直到二十六歲該年，阿婆太過身後，有別莊人來講親，聽講對方有一息田，細俵仔係長子，擔頭已重。老古人言有講：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。」屋下人驚怕佢會受苦，愛佢想真兜仔正決定。阿雪姑講佢毋驚做，就恁樣嫁了。兩公婆耕種幾下年後，改做機械，煞猛又打拚，阿雪姑个肚屎已大了，又乜還做到鬢頭絞髻⁸⁵，做到兩隻手粗刻刻仔，手指甲肚烏疏疏，洗都毋會淨。

一年一年過去，阿雪姑摺姑丈正降一個細人定定。該阿蘭嫵已增志，高考有通過，厥老公係同事，兩儕人已和合，降有兩胎。該年九二一大地動，看著人生無常，阿雪姑煞煞摺姑丈兩儕做下退休。

毋係佢講喔！該阿雪姑斯風光了哦！日本粉紅色个櫻花、韓國金黃色个銀杏、東南亞个泰國坐弓蕉船搞水……，遶寮个相片歸大疊。逐擺出國轉來，都會帶無共樣个等路轉來。講著旅行生趣个事情，佢个目眉毛就會翹往上，兩粒目珠金金金，呵呵滾笑到當歡喜。

恁樣个阿雪姑，到底係好命也係歪命呢？

⁸⁵ 鬢頭絞髻：音 nung teu gau' gi'；蓬頭散髮。

【 佢最好看个一本書 】鄧玉霞原作

佢最好看个一本書係西遊記。在中國古典小說當中，西遊記係明代四大奇書之一，係一本流傳民間當久，神話又生趣笑科个書，難怪大人細子，看過了又還想看。

避暑哪仔都熱燻燻仔，佢就囧到圖書館吹冷氣，定定仔欣賞吳承恩創造个幻想世界，坐到屎脰像會生根，等到佢姆喊佢轉去食夜，正甘願轉。

食飽夜，歸家人在廳下打嘴鼓，佢姆牙哂哂問佢，佢會看西遊記看到恁入文⁸⁶，當好看係無？佢緊領頭，逐儕都目金金仔想聽西遊記个故事，請大家恬恬坐好，這下就來介紹孫猴仔。

佢原旦係花果山山頂个仙石，受著日月靈氣，仙石爆出孫猴仔，因為佢在群猴當中，膽識最大，猴群就推選佢做猴王，在水濂洞裡肚過等「山中無甲子，寒盡不知年。」个快樂生活。但係佢想著無法度天長地久，佢就放忒身家，去拜師學習仙道，學著一身高強个法術，吹一口氣，有七十二變，騰雲駕霧，做得上天落地，安然自在！孫猴仔天毋驚、地毋驚，所以，佢敢一鬥海龍

⁸⁶ 入文：音 ngib` vun；入神。

王、二鬥地府、三鬧天宮，乜敢摺佛祖相輸贏。一陣光過後，出現佛祖，佢將孫猴仔關在五行山五百年，觀音菩薩勸話佢，喊佢保護唐僧去西天取經，愛等有慈悲心个唐僧扯忒封條，正做得救佢脫離苦難。

唐僧係斯文人，相貌當好，乜係修心積德个食齋人。孫猴仔長透張張掣掣⁸⁷毋去西天取經，幹轉頭打觔斗，就十萬八千里，尋影毋著，好得觀音菩薩教唐僧念咒訣，孫猴仔若係毋聽話，咒訣一念，佢个頭那就會痛到在地泥下滾滾輾。

在高老莊堵著豬八戒，佢乜想拜唐僧為師，雖然豬八戒乜有法力，單淨三十六變定定，豬八戒好食懶做，食到肥固固仔。行到流沙河，認識沙和尚，佢做人較篤實，唐僧又收佢做徒弟，歸路揸包袱，毋會喊慄！當有修行人个樣相。

佢兜師徒翻山過嶺，經過十四年、九九八十一磨難，摺各路妖魔鬼怪相拚，好得有神佛搵手，正有辦法安全帶轉六百零本个佛經，轉到大唐京城。

⁸⁷ 張張掣掣：音 diong` doing` chad chad；撒嬌、使性子。

編號 3 號

【阿婆个智慧】邱玉珠原作

偈婆逐朝晨都當早疏床，佢逐日都係著當簡單，毋會花刺必駁⁸⁸。佢長透摻偈講，事情有難有簡單。毋好摻簡單个事情變到複雜，來表現自家个才能，恁樣毋單淨浪費時間，還會打壞朋友之間个感情。係發生在家庭，家庭就會毋和諧；係發生在國家，就會引起戰爭。若係摻難个事情變到簡單，就係有智慧个人，智慧係學習別人个經驗，來降低自家做毋著个決定。愛摻事情變到簡單，除忒愛有智慧以外，還愛有包容心，愛像大海樣做得容百川，恁樣个人生正會快樂！

偈婆个衫櫥裡肚，無幾多身衫褲，平常時就係儘採著，一看就知係客家人个衫褲。佢个心肝肚一直放等「樸實」這兩隻字，佢摻偈講，佢還有好著就好，這下還有人在該餓肚屎。所以生活簡單就好，做毋得在虛假个表面項浪費生命。人愛靚，愛靚在內心，恁樣个靚正係世界个靚。偈婆還摻偈講，外表个靚就像花共樣，總有一日會謝忒。偈問，該係麼个正毋會謝忒呢？佢應偈講，係名聲！

無論你打拚幾多十年，留下幾多个財產在這世間，你个名仔，都會像一陣風樣消失忒去，只有做功德个人，佢个名仔正會留下來。就像捐地起高雄醫學院个陳啟川先生，因為佢該當時个善念，今晡日正會提升了高屏地區个醫療服務，來造福當多个鄉親。這就係毋會像花樣謝忒个名聲，佢个名仔，定著會永遠留在這世間。

偈婆有當高个智慧，有一擺，風搓摻田夫打到狼離狼犁，損失盡傷重，屋下人个心肝肚當急。該當時，偈看著偈婆在田夫肚指揮工人做復原工作个身影。偈問偈婆，損失恁多，你毋會愁係無？佢講愁斯會愁，但係，愁慮無法度解決問題。既然事情發生了，就係愛考驗偈俚个智慧，這智慧就係愛面對問題、想出方法來解決。若係在想盡辦法過後，都無法度在自家个努力下解決問題，該就放忒佢，因為人生還有盡多條路做得行。事情經過處理後，就愛放忒，恁樣，偈俚正毋會有煩惱，歸日仔在該愁這愁該，摻恁好个人生浪費淨淨，係當大个損失。

原來偈婆个智慧係從日常生活个人、事、物當中學來个。智慧就在偈俚个脣頭，就看你愛用也毋用定定。偈俚係有智慧，就做得減少煩惱，分偈俚个生活過到當簡單、當快樂。恁樣个生命乜正會精彩，更加做得為社會帶來光明。

⁸⁸ 花刺必駁：音 fa` la` bid bog；花色駁雜，喻雜亂。

【客家莊尋寮】黃元姜原作

「哇！放寮囉！放寮囉！」

放寮个日仔，係每一個人當期待个。這幾年，去客家莊尋寮係當多人安排寮日旅行个第一首選，仰般講呢？該係因為客家莊毋單淨有當靚个風景、好食个客家料理，還有分人難忘个人情味。所以，當多人會在放寮日去客家莊遠寮，輕鬆一下。

講著客家莊，大家定著會想著「三義」。三義有雕刻街、舊山線鐵路、龍騰斷橋。相信當多人都摺係共樣，毋識坐過燒石炭个蒸汽火車，書頂有講，坐蒸汽火車當生趣，火車跋毋上崎，會倒溜；過隆後，人客還會變成花貓公，滿面都烏疏疏仔。還記得舊年个避暑，佢爸帶佢兜歸家人去三義坐正復駛个舊山線，到今佢都還再三回味。最頭前係百年歷史个老火車廂，歎等白煙，坐在車仔頂高去遠山花，兩片係青溜溜个山林，涼風吹落車廂，火車隆一隻接等一隻，實在還生趣哪！經過龍騰斷橋个時節，大家都拿出翕相機來煞猛翕，該係關刀山大地動留下來个遺跡，當有歷史價值。這擺三义个舊山線之旅，摺之前課本內學著个知識互相印證，實在當有意思。

三义？該下毋係講三義？無毋著，三义河係厥个老地名，佢係一隻傳統个客家莊，春天个時節，濛沙煙摺佢牽等，就像著等白色婚紗个新娘樣。行在三义个街路肚，樹頭个香氣，一陣一陣飄過來，木雕係聞名全國摺世界个地方特色。聽佢爸講，該係因為頭擺三義、銅鑼該搭仔種有盡多个樟樹，客家人在該開山打林、採樟焗腦，留下來个樹根係雕刻當好个原料。所以，這下个三義，歸條街都係雕刻店，佢兜配合原旦个樹型所刻个佛像、鳥仔、魚仔、蓮花，全部都已靚，分佢大開眼界！

行恹了⁸⁹，佢爸還帶歸家人去食一碗有客家味緒个大麵，香蔥油合幾坭薄薄个腩豬肉，食到今還會尋尾。過一駁仔，油桐花又愛開了，滿山鋒白，像摺山頭著新衫樣，行兼去，企在樹底下，看油桐花叭叭跌，當像落雪，實在有靚！所以，佢還想再過去寮加擺哦！

⁸⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【萬丈高樓從地起】徐敏莉原作

當多人輒常會去欽羨別儕，看人上臺領獎，面笑弛弛仔還好哪！看人拿博士、開中門，光宗耀祖，還風光哦！毋過，又有幾多人會去想，萬丈高樓從地起，佢兜个成就毋係一日半朝得來个，該係一息、一息慢慢仔累積起來个！

舊年个避暑，佢摺屋下人去臺北，到佢臺灣第⁹⁰高个大樓——101大樓遶寮。企在底下，愛頭臥臥正看得⁹¹著最竦頂，當多觀光客都看到嘖嘖滾⁹²，當佩服這偉大个工程。毋過，佢心肝想：「愛起恁高个大樓，每坭磚、每片瓦定著愛當實疊，地基也愛撈腹實落，恁樣這棟恁高个大樓正會穩、正會在⁹³，正毋驚風搓、地動。佢人生奮鬥个過程，抑共樣恁樣形。大家總知王建民、林書豪在美國打球仔恁風神，收入恁高，得著大家个安謐、又受著大家个歡迎！毋過大家愛知，佢兜從細煞猛打拚个過程，還較係佢愛來學習个。逐日重覆个練球、擲球仔，日視日、年視年，

⁹⁰ 第：音 ti^ˊ；為「第一 ti+ rhid」的合音，第一、最。

⁹¹ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he^ˊ或 e^ˊ。

⁹² 嘖嘖滾；音 jid^ˊ jid^ˊ gun^ˊ，表驚奇讚嘆聲。

⁹³ 在：音 cai⁺；穩固。

無停跔⁹⁴，正有今晡日个好光景。所以，不管係學問、手藝，抑係講財富，全部都需要花時間、花心力去累積，因為這兜東西絕對毋會對天頂跌下來个。無讀高中，佢會做得讀大學；無讀大學，愛仰般繼續讀碩士、博士？無一個銀，佢會有一百個銀；無一百個銀，又佢會有萬貫家財呢？

客家老古人言講：「七十正來學吹笛，學了會來鬚也白。」佢係學生仔，人生个路還當長，佢愛趕後生好好來打拚，基礎來打正，下二擺正會有好个發展來為國家社會服務！萬丈高樓從地起，根深毋驚風來搖，這下在學校讀書，佢兜千萬做毋得懶尸，也毋好想講打卯見黃，斯愛一步一腳印，正有法度行到成功个終點。

毋驚路長，只驚志短，愛知得「萬丈高樓從地起」，從這下開始，佢愛勇敢个行出第一步，不管堵著麼个困難，愛堅持到底，毋好放棄，恁樣，做麼个事情就決定會圓滿順序个。

⁹⁴ 停跔：音 tin to；意指停下來休息。

【年三十】陳志寧原作

毋記得哪年開始，佢盡好在年三十暗晡聽著從遠遠个所在，傳來一聲一聲个紙炮聲。

從細，因為屋下苦，無學著手藝个爺哀，無奈何逐日摻人做零工賺食。愛過年該下，就會看著佢兜在該愁勞，愛拿麼个來過年正好。莊肚人，年下收冬過，大戶人家逐家人都會準備臘豬肉、灌煙腸，過年該幾日有豐沛个菜色好來過年。

到了年二十八、二十九，隔壁鄰舍大體都在該挨板，過用大鑊炊甜板、炊發板。佢姆毋係毋曉得做這兜板，問題係愛拿麼个來做？佢講：「生食都毋罈，仰會有好晒乾？」

該下，佢聽毋識佢个意思，佢總係掌佢个頭那講：「毋使驚啦，等拜伯公、奉公王⁹⁵過後，你共樣有發板好食。」

到年三十該日朝晨，佢姆定著會喊佢摻佢搵手敬伯公。香燒好了後，愛等燒過金，正做得打紙炮。等紙炮打過該下，佢會在打紙炮該位，尋看啊有無打著个紙炮好拈來搞無？

有一年，共樣跣佢姆去敬伯公，佢本本習慣拈紙炮來搞。該擺，好死毋死，佢拈著一隻黏等、看起來無打過个紙炮。告知，佢正搭落手，忽然間「砰」一聲，嚇死佢正得，乜險險摻佢姆嚇死去。慘了⁹⁶！佢个手巴掌分紙炮砰到腫腫⁹⁷，這下有好痛到過年

⁹⁵ 奉公王：音 fung+ vong gung`；客家人在大年初一第一個吉時祭拜守護神的習俗。

⁹⁶ 了：音 le`；語尾助詞。

了⁹⁸哪。

該下晝，佢爸正到頭家該領著工錢，也摻少人个數⁹⁹還忒。歸家人本來想愛平平安安過一隻年，告知就分該隻該死个紙炮砰淨淨。佢个手，痛到無法度停動，哪做得講身洗好，來換著難得个新衫？

在該暗晡愛「敬天公」該下，係無換好新衫，定著又愛食竹筴仔了！佢姆驚佢無辦法洗身，佢煮好菜過後，渡佢去洗身間洗身。佢定定仔摻佢洗，驚揆著佢該支腫腫个手。等到佢摻佢擦¹⁰⁰背囊該下，佢恸著在佢還細个時節，佢姆逐暗晡都會揆佢睡，佢乜係共樣定定仔掌佢个背囊，拍佢睡目。

「敬天公」該下，佢裝好了，想愛去睡目，該痛手嘎痛到無法度睡落覺；佢姆在廳下搵等佢，緊拍佢个背囊，又摻敬過伯公个發板擘分佢食，佢也聽著對遠遠个所在，傳來一聲一聲个紙炮聲。無胚著¹⁰¹這支搵到當痛个手，顛倒嘎分佢做得嬌尸撥撥摻佢姆做嬌，實在痛有價值。

該年个年三十暗晡，佢痛到透夜無睡，掌佢到天光个係佢姆摻透夜个紙炮聲。恁多年過後，佢已經毋會再去拈紙炮來搞了。毋過，逐年个年三十暗晡，係有聽著紙炮聲，佢又會恸起該年，手盡痛、心肝盡滿足个年三十暗晡，該做得嬌尸撥撥分佢姆搵等做嬌个年三十暗晡。

⁹⁷ 腫腫：音 zhung` zhung`；如燒傷般腫起來的意思。

⁹⁸ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁹⁹ 少人个數：音 shau` ngin gai` sii`；欠人家的債。

¹⁰⁰ 擦：音 ci`；刷洗。

¹⁰¹ 胚：音 poi`；猜想、推想。

【阿金姊个雜貨店】彭瑞珠原作

阿癸叔公个對門就係「阿金姊个雜貨店」。臨暗仔，轉夜、放學、準備煮飯个婦人家，單單會行落來，歸間嘍嘍啾啾个人。阿癸叔公一片挨弦仔，一片摺阿金姊搵手看頭看尾，掌等店面前。無个話，阿金姊做到會死，外背个禮盒係分人攞啊著就走，一工人就白做了¹⁰²！

莊肚不管係歸百歲个茶工廠大頭家，也係還臭乳臊个三歲子，全部喊佢「阿金姊」。逐日朝晨五點半開門，暗晡頭九點半收店，一年三百六十五日，四十零年，一萬五千零隻日仔，除忒厥老弟車禍寮半日，老公車禍一朝晨無開店，連厥俵仔做兵埕倒落院，佢都還天官光包計程車到基隆个軍醫院，朝晨頭十點又趕轉來開門。做麼个恁死做哪？辛苦做了幾十年，也長有兜錢，兩個細人仔乜已乖。佢个兄弟姊妹也全部毋盼得，佢一個婦人家做到無閒直掣！佢講啊！「人客恁有誠意愛來摺佢俵交官，佢係無開店，無分人方便，當敗勢，當失禮啲！」

所以，逐日朝晨五點半，天矇光个時節準時開店門，分愛去山頂做事个人方便：買涼水、面帕、手袋仔、水靴筒、手袖仔、水衣……。六點空仔，放煎包个頭家會來，放兜饅頭、煎包、油條、菜包、包仔。六點半左右，讀書个後生條，赴上班个人客，也係較慢去山頂个人，會買兜溫燒溫燒个煎包，學生仔無帶著畫圖紙、梓仔、簿仔、水筆、墨盤个，也做得在阿金姊个雜貨店買著，好赴先生个檢查。貼貼愛做到八點邊仔，天大光了，阿金姊个雜貨店正有好歇睏一下。

阿金姊從朝晨頭做到暗晡頭九點半，下班个人，全部下班了；做大夜班个人，也全部上班了，佢正有好收店。

今這下，毋使恁辛苦了！大細項貨品，外務會來訂貨，送貨。阿金姊个雜貨店也交分厥俵仔主意了！雜貨店面前个石牯路變到四線道，阿癸叔公、阿金姊全部去摺觀音娘做伴了！

毋過逐日日頭落山个時節，阿癸叔公个老山歌又會在莊肚開唱：「日頭……落山（哪）……滿天……紅（囉）……」

¹⁰² 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【故鄉个桐花雨】邱湘雲原作

細細个時節，長透跔等佢姆上山頂斬竹仔，竹仔對農家生活係盡好用个東西。佢公摺佢破到細細皮做竹篾仔，自家編竹籠來關雞子；佢姆將佢插在菜園肚做菜瓜也係荷蘭豆个棚架。佢姆著等花袖仔在該斬等竹仔个時節，閒閒在脣頭个佢，就頭臥臥看天頂，看樹仔。「該係麼个花啊？」白白像雪樣，一團一團在高高个樹仔頂背，正看著个時節，還話著係昨晡暗天頂跌下來个星仔，會話著係春天言融忒个雪，抑係飛恏了¹⁰³、歸群歸陣企在樹頂歇個白鶴；詳細看正知：原來該係油桐花。

正發現著佢，佢嘎一蕊一蕊个對風中跌下來，跌落地泥个時節，一息聲就無，毋過佢注意著佢了！一蕊、兩蕊、三蕊……恁多蕊，有風个時節最靚，看佢像著等白裙跳舞个靚細妹仔，在輕風中轉一圈、兩圈；無風个時節也無相干，直直飛下來，還像參加體操比賽个選手，連滾帶翻過後直線企等。「該係桐花！」佢姆一出聲，佢正知，原來佢看戇忒了。毋知幾時，佢姆摺斬下來个

竹仔細細好了，較多个該把留分佢自家，較輕个分佢，兩儕就拖等竹杈仔下山。就在這桐花紛飛个山路項行過，行過个地泥兩片都係桐花个腳跡，佢个腳步毋多知就放輕了，緊行緊慢，因為毋盼得摺跌下來个桐花蹉到爛爛啊！

一蕊細細个花，從葉仔中央跌落到佢个肩頭頂，拈起來一看，五埕白色个花瓣，就恁樣簡簡單單，中央係紅色个花心，一時之間，佢想起頭擺時節一片真心、守等貞節个婦人家……。

遠方山林肚个聲吵醒佢——「句膏乖¹⁰⁴」¹⁰⁴、「句膏乖¹⁰⁴」——啊！係竹雞仔啦！喊到恁大聲！響遍滿山頭。毋過，總係知佢在樹叢裡背肚，嘎從來毋識看著佢个影跡。竹雞仔到底在哪？就在該片深林裡背！佢聽得著，嘎看毋著。

記得係五月時節个臨暗仔，看等天就會暗了，佢姆講愛上山多摘兜仔粽葉來包粽仔。正無幾久，天頂就落起水毛仔，還來毋掣轉身就越落越大，「煞煞轉！」兩子哀做得抵水个，斯伸著頭那頂个笠嫲定定，轉到屋家，全身都涿到潦潦。

幾下¹⁰⁵年以後，逐擺一落水，在外鄉个佢就會想起家鄉後山个「桐花雨」。頭擺个詩人心肚自有一片桃花源，原來在佢心肝肚，也種了一片桐花樹林，不管佢行到哪位，行到幾遠，心中一想起，該像雪花共樣个油桐花，就在佢个心頭飛啊飛。

¹⁰³ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁰⁴ 句膏乖：音 gi` go` guai`；狀聲詞，竹雞的叫聲。

¹⁰⁵ 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

【賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙】黃詩婷原作

今年正月半前，在屋下做燈籠个時節，毋堵好分竹筊仔劊¹⁰⁶著，劊到當深，痛到緊掣，想愛用手指甲擲出來，又擲毋出，緊掣緊深，摸著東西，就痛到僵嘶骸另命¹⁰⁷！等到僵毋轉屋，正戴等老花目鏡，拿等一枚針，摺僵挑筊，筊恁細，針又恁細，尋都尋毋著。僵緊喊阿姆哀，僵毋也汗流脈落，用針挑筊實在還困難、還辛苦哦！

「正月雷鳴，二月雪，三月無水過田缺，四月秧打結。」毋會差，僵姐公就係愛看天食飯个耕種人家。佢在關西鄉下，耕了兩分零个田，對耙田、蒔田起勢，愛落肥、洩農藥、巡田水，到割禾收成，長年透天，逐日趕早就落田，為著生活「耕田又耕埔，做到兩頭烏。」實在當辛苦。

雖然過日仔恁辛苦，毋過僵姐公傳著客家人硬頸个精神，勤儉打拚，從來都無唉一聲。佢輒常摺僵兜講：「賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙！雖然這下个社會，頭路較多好做，錢試著較好

¹⁰⁶ 劊：音 cam；刺。

¹⁰⁷ 嘶骸另命：音 se` goi` nang` miang+；大聲嘶喊。

賺，毋過物價緊起，讀書个所費也盡多，若毋愛長錢¹⁰⁸也無恁簡單，你兜毋好一有錢，就像錢會咬腰共樣，兩下半就使淨淨！」

確實有影，世事難料，像前幾年个九二一大地動、八八水災，摺日本大地動，大水一下仔就摺田地、屋場一抹煞¹⁰⁹都打走，分人想都想毋著，實在盡衰過！還有金融大風暴，工廠停工个停工，裁員个裁員，減薪、放無薪假，係講平常時無省做兜仔，大開大使¹¹⁰無貯錢，下後个日仔，絕對無辦法安然度過！

「前人種竹，後人遮涼。」現下个物質生活比頭擺豐湧多了¹¹¹！愛麼个有麼个，實在盡幸福！有恁好个日仔好過，還較愛銘記「有時省一口，無時有一斗」這句話，省儉兜仔！佢俚也愛有感恩个心，記得國中个國文課本書頂，連等教「背影」摺「謝天」个文章，僵盡有感覺，想著自家个爺哀，恁惜僵，恁辛苦个賺錢，心肝肚盡毋盼得！就決定愛知足、愛惜福、愛做家，更加愛煞猛讀書，愛較有孝兜仔。

「賺錢可比針挑筊，使錢可比水推沙！」講个特別有道理。希望大家都愛瞭解客家老古人个智慧，好好愛惜金錢。每一分每一釐都花在刀口上，該用个愛用，該省个愛省。

¹⁰⁸ 長錢：音 diong cien；剩餘的錢。

¹⁰⁹ 一抹煞：音 rhid mad sad；全部。

¹¹⁰ 大開大使：音 tai+ koi` tai+ sii`；毫無節制的亂花錢。

¹¹¹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

編號 10 號

【蹶山】胡淑莉原作

佢爸、佢姆長透喊佢懶尸嫲，因為見擺寮日，佢都愛睡到日頭晒屎脬，當晝正趺起來食晝！放年假該駁仔，食飽寮、寮飽食，嘎肥了兩、三公斤，愛靚个佢，趕緊尋佢姆參詳，仰結煞！仰結煞！佢姆講：「該就來去蹶山啊！」

第二日打早，佢姆就喊大家趺床，講愛去蹶仙山！仙山雖然有大型停車場，毋過，這下堵著年假，哪仔都係車仔膠蹶山个人，愛尋一隻車位都無恁該。聽講仙山个山頂有仙泉水做得醫百病，所以無論遠近，來這求仙水个人當多！佢兜乜去求仙水，一口仙水淋啊落，「啊！透心涼，有精神了¹¹²！」續等從靈洞宮入口開始蹶，彎彎幹幹个路，歸路仔各種色目个花草，相爭泌背¹¹³開，跔等風搖啊搖，頭那領啊領，當像在該跳舞歡迎佢兜；大樹頂个鳥仔嘍嘍啾啾¹¹⁴、山泉水嘍哩啾嘍¹¹⁵，親像在該唱歡迎歌仔。歸遍个桂竹比比¹¹⁶企，像在該比麼儕較高、較澄線个樣仔。

蹶有一駁仔，日頭緊來緊烈，歸路仔雖然有竹林、油桐樹、

香絲樹、檫木，綠葉遮天，毋過實在熱到佇毋著，衫一領一領脫，水一口一口灌，腳步越來越重，腳越來越痠軟，儕儕都蹶到氣急急仔¹¹⁷，險險會蹶毋停動了！佢姆講：「寮一下仔來！等一下正來蹶！」歇個時節，佢看著有兜爺哀捕等嬰兒仔、牽等細孺仔蹶山，佢想：恁樣拖拖擲擲，愛仰般蹶呢？又看著盡多阿公、阿婆怙等拐棍仔在該蹶，看佢兜蹶到汗流脈落，毋過精神盡好！佢試著盡敗勢，後生人嘎輸老人家，遽遽跋起來繼續行！忽然間聽著「啊！啊！」个聲，佢臥頭看，原來係大拖婆在天頂挨來挨去，佢想：佢這擺毋知係相著麼个來食了？佢看起來盡風神、盡奢鼻！

「哇！」毋多知來到山頂了，看啊去，田夫、河壩、屋全部在佢个腳下！佢想著一首唐詩：「白日依山盡，黃河入海流；欲窮千里目，更上一層樓！」原來從高處看往下，係恁樣个感受！登高遠望，風景盡靚，花草迎風，搖啊搖！自家就像在花園天堂。蹶山有盡多好處：一來運動做得減肥、增強體力；二來遶山花大開眼界，欣賞大自然个美景；所以，佢鼓勵大家有閒就愛多去蹶山，接近大自然。這下佢乜盡好蹶山了，尤其係膠屋下人共下蹶，感覺盡幸福！除忒看風景，還做得共下講話，互相分享生活个心得，一舉數得，希望大家都來蹶山。

¹¹² 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹¹³ 相爭泌背：音 siong` zang` bi` boi`；爭得不可開交。

¹¹⁴ 嘍嘍啾啾：音 zi` zi` ziu` ziu`，又讀 zi` zi` zio` zio`；狀聲詞，形容鳥叫聲。

¹¹⁵ 嘍哩啾嘍：音 zi` li` ziu` liu`，又讀 zi` li` zio` lo`；狀聲詞，形容流水聲。

¹¹⁶ 比比：音 be be；並排。

¹¹⁷ 氣急急仔：音 hi` gib gib er；上氣不接下氣的樣子。

【痛惜地球，尊重自然】彭賜招原作

天頂所有光華華个星仔，無一粒像地球恁靚个，有高山、平洋，有湖海膠河溪，乜無一粒星仔像地球樣，做得分億萬生靈來共同生存，地球係所有星球裡肚最靚最有生命力个。

從地球出現人類開始，科學技術个發展，係一隻時代比一隻時代較遽，俾從農業社會到工業社會，一直進步到這下電腦資訊个時代，食、著、使、用，事事項項就愛用著地球資源，石油、石炭、水、電、瓦斯、石頭、地泥、樹仔……這兜，自家講係萬物之靈个人類，一直獨占這兜地球資源。

暗晡頭晟人个電火抵忒天頂个星仔，吵人个電視膠音響奔忒大自然个風聲、水聲，還有蛄仔、蟬仔个叫¹¹⁸聲。人膠大自然个感情變到緊來就緊生疏！現代人為著滿足人類个慾望，享受便利个現代生活，一下無注意著就傷著地球了。

工廠排出來个化學藥水，畜豬仔膠鴨仔个厠糟水，屋下洗衫个茶籬水，菜園膠禾頭田个農藥水，這兜垃圾水，膠魚仔、蝦公、毛蟹，全部都毒死，該原旦係鮮鮮河壩水个坑壩，嘎變成臭胖个烏水溝。

發電廠、工廠个煙囪笕烏煙沖天，火灰哪仔緊飛，車仔噴出

¹¹⁸ 叫：音 giau^ˇ；鳥蟬鳴叫聲。

來个烏煙，衝¹¹⁹到人滿頭滿面，險險就會啟氣毋轉，這兜厠糟个空氣，膠朗朗青天變做烏疏疏，落下來个酸水，連紅毛泥裡肚个鐵筋都佇毋著！

斬熱帶个樹仔做紙，在澄澄个山頂開大路、起大樓，膠好好个田推忒¹²⁰起工廠，人類過度開發自然資源，害地球天頂爛幾下¹²¹隻大空，溫度緊來緊高，冰山溶化，海水上升，氣候無常，毋係吹燒風，就係做冷¹²²，無就天旱當久正來落大水，舞到崩山厠泥漿石。臺灣前幾年个八八水災，南部較低个位所歸隻浸在水竇肚，臺東知本个飯店大樓看等佢轉下來、橫到河壩肚，高雄小林村歸隻莊頭，歸下仔分泥漿石沖淨淨、無忒去，該情景實在分人發痴驚哦！

人類毋願面對个真相，到底還係愛去面對，係無痛惜地球，尊重自然，到時愛嗽就無目汁了。戴在地球村，愛護地球、人人有責，佢希望大家愛儘量節能減碳，降低對物質个享受，愛省油、省水、省電、省瓦斯。俾還愛做好水土保持，保護農耕土地，愛團結起來監督政府膠財團，毋好分佢兜過度開發，破壞大自然。人啊！愛知福、惜福，毋好折福！希望大家認真聽大自然个聲音，痛惜地球，尊重自然，膠自然萬物和諧共存，還地球青山綠水，靚靚个好面容。

¹¹⁹ 衝：音 chung^ˇ；嗆。

¹²⁰ 推忒：音 tui^ˋ ted；意為將田地推平或填為平地。

¹²¹ 幾下：音 gia⁺；指次數有許多次。「幾下」為（gi^ˋ ha⁺）一詞合音而產生。

¹²² 做冷：音 zo^ˇ lang^ˋ；形成特別寒冷的天氣。

【 佢个阿婆 】黃庭芬原作

佢个阿婆有兩個俵仔，四個妹仔，這兜細人仔全部都當有成就。佢个後代又降當多个孫仔、孫女，佢係佢婆个長孫女。在恁多孫仔裡肚，斯佢還細个時節，摻佢婆共下睡過，該段時間，係佢最快樂个童年。

五歲以前，佢在中壢老街溪脣个木材行後背摻佢婆共下戴。該間屋無幾大，戴有十過儕人，有佢公、佢爸、佢姆、佢叔、四個阿姑、還有兩個老弟。佢姆無閒渡佢，佢就跔佢婆滿哪仔行，佢婆去人屋下搵手煮飯，佢就摻該家人个細人仔寮；佢婆去工地核磚頭，佢就在脣頭疊磚頭，跔等佢婆無閒直掣。毋過，恁快樂个日仔，在佢爸去臺北食頭路以後就結束了。

到了小學四年生，歸屋下因為佢爸尋著中壢个公家頭路，又搬轉中壢。毋過，這擺佢兜就有自家个屋好戴了，新屋就在這下盡有名个中壢觀光夜市脣。該當時，佢長透騎等自行車，騎當遠个路，還愛經過塚埔正做得到佢婆个屋下。毋過，佢想著做得尋佢婆寮，較遠，佢也愛騎等去。等避暑个時節，佢還戴在佢婆在火車路脣个矮屋裡肚，天光時節就去佢叔个拉鏈工廠搵手，暗晡

時頭，就摻佢婆共下睡。雖然，在拉鏈工廠做大人事當辛苦，毋過，做得看著佢婆，摻佢婆做伴，心肝肚當歡喜。

時間過當遠，一瞞目，佢就嫁人了，還嫁到天西都無恁遠个高雄，毋過，佢婆還係坐車仔，到盡遠个高雄來參加佢个婚禮，佢家娘還安謐佢婆當親切，身體又康健。

結婚以後，一年轉中壢兩擺，過年時，就會轉去看佢婆。毋過，佢个俵仔還言會講話个時節，佢婆就毋記得佢了！因為，佢著著老人癡呆症¹²³。看著佢婆一日一日个落肉下去，佢心肝肚盡愁慮，但係佢完全無法度為佢做麼个，單淨流目汁定定。讀恁多書有麼个用？賺恁多錢又有麼个意思？佢婆自家也伸著當多錢，毋過，佢完全毋記得佢兜了。

舊年五月，佢婆正經走了，佢想，這下佢定著無病無痛，在天頂定著認得出佢來。在夢中，佢又轉到頭擺摻佢婆共下戴、共下睡个快樂个日仔。

¹²³ 老人癡呆症：音 lo' ngin chi` ngoi zhinˇ；即阿茲海默症。

【阿媽个禁指】黃庭芬原作

佢，摺佢同年、有兩個阿姊；佢，有兩個老弟、無阿姊。佢兩儕都係客家人，試著盡有緣，所以，佢兩儕結拜姊妹，佢認佢做阿姊，佢認佢做厥老妹。一隻禁指，牽等佢兩儕个心，這一生人，總愛佢還在，就會摺佢做伴。

厥媽因為老公早死，一儕人渡三個細人仔，到佢老个時節，就透年發病仔，還長透愛洗腰仔¹²⁴。厥二姊嫁到嘉義，厥大姊係公務員，佢自家係小學个主任。厥大姊摺佢兩儕人都無嫁，平常時當無閒，所以，厥屋下就尋一個外勞來照顧厥媽。厥媽雖然無法度歸日仔摺三姊妹共下，毋過，還係當關心厥妹仔个生活。佢知著厥妹仔認佢做義妹个時節，就喊外勞陪佢去高雄盡有名个金仔店¹²⁵買見面禮分佢。

有一擺，厥屋下个鐵窗，分賊仔鋸斷，屋肚个金仔、現錢，全部分賊仔偷淨淨；又識聽佢同事講，佢戴在學校脣个販仔屋，也識分賊仔落去，佢就驚著了！雖然佢隔壁鄰舍有一個係警察局

个所長，應該毋多使驚正著，毋過，佢逐年會轉中壢外家兩擺，轉一擺愛三日，十過兩個金仔，哪放心放在屋下肚，將就賣忒佢。

有一段時間，無佢義姊个消息。一直到有一日，佢較閒个時節，突然想著愛尋佢奈，該日佢堵好有閒，佢就坐捷運去鳳山厥屋下奈。一到厥屋下，佢就摺佢講，厥媽留一隻見面禮分佢，東西放在四樓个桌頂。佢看著桌頂有厥媽个遺像，正知厥媽過身了！佢義姊講，佢無想麻煩佢，正無通知佢。佢講，這隻禁指係厥媽過身个前幾日仔，喊外勞陪佢去金仔店買个，按算送分佢做見面禮。當場，佢盡感動，目汁也忍毋核，緊流下來！

這隻禁指，佢細心細意摺佢固在屋下一隻當安全个所在，不管賊仔仰般厲害，定著尋毋著。係講佢愛轉外家个時節，就帶在身項，無論仰般，佢都愛好好保存、好好珍惜，因為該係「佢媽」送佢當寶貴、當有紀念價值个禮物。

前幾日仔，佢又有閒了，暗晡頭九點零，打電話分佢義姊，聽聲，像已慄个樣仔，佢心肝肚當毋盼得，知佢又在該想佢兜个「阿媽」了！佢立下心願摺「佢媽」講：「阿媽！你做得安心去西天了，總愛佢還在世个一日，佢定著會摺若妹仔做伴！」

¹²⁴ 洗腰仔：音 se' rhau` er；洗腎。

¹²⁵ 金仔店：音 gim'er diam~；銀樓。

【天穿日个油錐仔】黃永珍原作

正月二十係天穿日，今年因為佢俵仔¹²⁶愛出國讀書，在出發个前兩日，先去拜祭在天國个阿婆，拜神該下，俵仔緊拜緊摺在天頂个阿婆講：「阿婆，佢天光日就愛坐飛行機出國去了¹²⁷，佢定著會煞猛讀書，下二擺定著會拿學位轉來分阿婆看，阿婆！往年你在天穿日會焗¹²⁸油錐仔¹²⁹分佢食，會煎甜版拜神明，這下無人打甜版了，也無人會焗油錐仔，今晡日做孫仔个言會賺錢，就先拿幾包『乖乖』來拜阿婆。」

佢摺佢舖娘在脣頭，聽著俵仔這兜話，一下嘎面紅濟炸，心肝肚試著當見笑，係呀！一隻天穿日，恁要緊个日仔，佢兜嘎將阿姆一溜里來就祭拜等个傳統拂忒了，無想著俵仔這兜後生人，對客家傳統節日个懷念，顛倒比佢兜還較重，心肝肚想著，也忍毋核目汁溶溶跌，佢牽等舖娘个手，兩儕企等恬恬，四粒目珠你看佢，佢看你，一時間嘎講毋出半句話來。

轉到屋下，佢摺佢舖娘遽遽到米店糴糯米，在俵仔準備包袱

¹²⁶ 俵仔：音 lai^ˇ er；兒子。

¹²⁷ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le[`]、lio[`].....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹²⁸ 焗：音 po；油炸。

¹²⁹ 油錐仔：音 rhiu zui[`] er；圓球形的油炸米食。

个時節，佢摺阿姆頭擺打版个手藝，一項一項鬥起來，炊甜版較該食，在鑊仔肚煮糖水，摺版砣¹³⁰共下忒¹³¹勻，就做得炊了。打油錐仔就無恁該了，版脆¹³²忒勻，還愛擘開版糰，在日頭下晒成晝邊，分佢略略仔發一下，再過將版糰舂散來，再過忒加一到，將煮好个糖水攪落去，委兜麻仔，正做到一粒一粒，用手撚到圓圓，就像版圓樣仔，這時節，鑊頭煮个火油既經看得著鑊底个泡，一隻一隻浮起來了，就做得落鑊焗了；佢摺佢舖娘，將接好个版圓，一粒一粒定定仔放落鑊頭肚去焗，焗个時節用中火就做得，火係忒猛，版圓心肚言熟，外背先熟忒，該就毋好食了。焗到版圓一粒一粒浮起來，變到滄黃滄黃，金溜溜仔，就好準備撈起來了；撈起來个油錐仔，愛放到大篩仔頂高分佢晾，油滴分佢燥，毋過，還係愛細義，做毋得堆做一團，無就砣扁忒，該就壞看相，無採工了！

臨暗仔，俵仔對外背轉來，看著恁多油錐仔，嘴擘到合毋擘，緊行緊大聲喊：「阿婆个味緒！阿婆个味緒」，暢到目汁強強就會跌下來。做阿姆个講：「該就包幾粒仔，拿到飛行機頂食。」

前幾日仔，俵仔對德國打電話轉來講：佢在德國已慣，帶去飛行機頂个油錐仔，還伸兩粒毋盼得食，毋過既經生菇了，這下佢將油錐仔，封到一隻真空个玻璃罐裡背，放到書桌仔面前，若係想屋下人个時節，就拿出來看一下仔，就像看著阿爸、阿姆共樣。

¹³⁰ 砣：音 kud[`]；堅固紮實的塊狀物。

¹³¹ 忒：音 cib[`]；雙手向下擠壓。

¹³² 版脆：音 ban[`] ce^ˇ；米漿瀝乾後塊狀物。

【敢去一擔樵】黃秋枝原作

天暗轉來了¹³³，毋使幾久水就會落到了¹³⁴！

阿姆擎等刀嫵，槓仔挽等絡索，抹籬抹箒¹³⁵个走分水逐，三步做兩步蹶上山，翻頭核轉一擔樵草，汗流脈落，像分水涿著共樣，一身潦潦。

坐恬下來，啲一口茶，敵一下大氣，水正經落下來。「該載¹³⁶！走分水追，敢去一擔樵，毋敢去屋下愁；上山打獵，無一盤也有一碟，頭下係講毋敢去，頭望望仔戇戇留在屋下煩勞、愁慮，該就無樵好燒了。這水就係漚了¹³⁷十頭八日也毋使驚佢了！」。阿姆看等嗽面个天頂，滿足笑等講。

頭擺人个生活，無瓦斯、無電鑊，炆煮煎炒、暖水洗身，斯有燒樵草定定。愛入山肚擎樵撿杈係當艱辛，乜係每家每屋推懶毋得个事，阿姆長透講，堵著雨水期係無樵好燒，就愛燒腳骨了！

水落下來了，阿姆還係無一時間，拖杈仔到屋簷下縈草縈¹³⁸

¹³³ 了：音 le`；語尾助詞。

¹³⁴ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹³⁵ 抹籬抹箒：音 mi lo mi cab`；忙來忙去，又忙不出名堂。

¹³⁶ 該載：音 goi` zai`；發語嘆詞。

¹³⁷ 了：音 liau`；助詞，表完成。

¹³⁸ 縈：音 rhang`；纏繞、環繞的事物。

。佢長下摺佢兜兄弟姐妹講：賺食愛煞猛，做事愛殺青！還愛有幾分仔冒險个精神。若係拈燒怕冷，一下堵著困難就毋敢去做，總係在屋下唉唉嘖嘖道嘆日仔難過，這當中，無定著機會就失忒去了，灶下个盆頭鉢仔都愛吊起來了。

阿姆嘴緊講手緊攘，佢个古就恁樣來講起勢。

「頭擺啊！有一個偏僻个所在，有一間齋堂戴有兩個食齋人。一個較發，一個較窮苦。有一日，窮苦个食齋人摺較發个食齋人講佢想愛去南海取經个決心；該較發个食齋人聽著了後，心肝肚無決無截，三挨四挨想著路頭恁遠，山又嶮，崎又澄！哪下仔正行得到南海呢？斯恁樣就無摺窮苦个食齋人共下去了。該下仔，佢个心肝肚乜當疑狐這個窮苦个食齋人去得到南海無？無定半路仔就枵死無就病死了。

日出月落，毋多知仔兩年个時間，一眨目斯過忒了。窮苦个食齋人對南海轉來了，帶轉經文摺路項看著个風光景致，摺眾人分享，發个食齋人看著窮苦个食齋人，生生轉來了，嘎見笑到尋無空好園了。」

阿姆講「敢去一擔樵」个意思，就係勸話人「大膽行遍天下，小心寸步難行」，看準一個目標，行動愛決截，毋好踩踩踏踏。人生幾十年日月，確定自家个目標，係當要緊个。時下个社會，各行各業恁競爭，後生人絕對毋好揀頭路，食人个頭路愛抽間，做人个承勞仔，莫棄嫌「錢少，崎又嶮」。認為係著个事情，就用心做，專心加上決心，篤實煞猛个去做，無論山幾高水幾長，「敢死閻羅王就會驚」、「鐵棍乜做得磨出繡花針」，移山屯海也毋係難事。

【心念轉，運就轉】劉玉蕉原作

水，對天頂，一陣大一陣細，滴滴溶溶，落歸半個月了，還毋會煞；心情就像天頂个雲，烏烏暗暗一層砣過一層。濕潤个空氣，撥毋開；心肝肚个烏雲也毋走，等到哪下仔，水，正落得煞？還愛過幾久，心肝肚正會雲散出日頭？

人生最悽慘个事，敢毋係樂暢言過，傷心事跔等就來呢？該年，佢無日無夜，拚兩年零過後，真無簡單正考著女中，歸家人代佢歡喜。阿爸、阿姆係夜市擺攤仔个辛苦人，見堵著熟事客，就風神哎哎¹³⁹安謐佢，該央時个佢，講實在也風神到奈毋得啦！該身青色个制服，係所有細妹學生个夢想，單淨想著就會分人口涎水流到三尺長，這下佢做得大大方方著等滿廳緊走，人講，揸等被骨來偷笑，就係佢該下个心情。

「天有不測風雲，人有旦夕禍福」正暢無幾久，一場天災，魍神仔牽走惜佢个阿爸，抵水遮日个壁扇砣斷佢个腳，人生戲齣个變化，正經分人胚想毋著！過後，阿姆个目汁係佢生活个全部，輪椅變做佢个代名詞，所有青春細妹人該得經過个歡樂，既經摺佢無緣，後生人个夢想，也離佢天西恁遠。「窗門」隔開佢摺外背花花世界个接觸；擋忒佢摺外背濕熱空氣个交融，「窗門」外背，白雲無腳，風載等佢飄來飄去，烏仔也閉開雙翼自由飛上飛下，遠遠个車聲、嘍嘍个人聲，對照「窗門」內肚个佢，係仰般个

落喪、不堪！有禱無腳，一出「窗門」外个世界，就愛承受別人無共樣个目神，無論係傳達仰般个訊息，總係一次又一次个傷害，憑在壁角个「假腳」，無癢¹⁴⁰無痛，粉粉个肉色，「假」到分佢想愛嘔，敢講佢下半生人，就愛靠「佢」走西東？上天摺佢搵个笑話，實在有較超過！

無社團，無體育課，對生命个熱情在一擺過一擺个復健中消蝕¹⁴¹，懊惱中過忒兩年，在自我个圍牆肚封閉兩冬。高三該年教師節，國小時節教佢个劉先生，帶等一陣還細該下接泥毋洗手个好朋友來看佢，嘻嘻嘩嘩過忒一朝晨，頭一擺佢感受著後生人个熱情，翻山倒海在血管中流竄，嘎毋記得自家係別人目珠頭个古董，透日怨天怪地个廢人，先生愛走以前，牽等佢个手摺佢講：「斷忒个腳既經鬥毋倒轉去了，毋好再過為著佢來賠忒你个下半生人！」，恁久來个傷痛，在一陣人个加油聲中，化做一粒粒个目汁，心肝肚个怨恨、自憐，跔等斷線樣个目汁消-實造成既經無法度改變了，做麼个還愛苦苦來尋回頭路呢！無腳，敢講理想也跔等無腳？自家結个高牆，仰般怨得別人毋肯入牆內來！

一年過一年，無腳个佢用「假腳」，還係在社會項企穩穩，無痛無癢个腳，分佢還較斟酌愛踏出去个每一步，用這先前看著就想愛嘔个「假腳」，佢賺著好人緣，古董个行路形款，對佢个社福工作嘎有加分个作用，感恩所有幫助過佢个人，感恩上天該年無收忒佢个命！

暗晡夜，水，還在該滴滴溶溶落無停，濕潤个空氣追走日時个翕熱，清涼个風一陣一陣，帶走歸日个疲勞，「心」曉得轉幹，「運」跔等就會轉好，一息都毋會差！

¹³⁹ 風神哎哎：音 fung` shin ngai` ngai；威風神氣的樣子。

¹⁴⁰ 癢：音 hoi。

¹⁴¹ 消蝕：音 siau` shad；減損、虧耗。

【肚臍絆內娘恩多】彭欽清原作

客話童謠：「滿子滿嬌嬌，無魚毋食朝。」，佢係滿子，無恁好命，好得摻阿媽當有話講，學當多。阿媽毋識字，毋過教佢當多一生人都用得著个道理。佢教佢「毋好揭屎」、「愛有長有大」，也教佢「一點氣做一個人」、「有量正有福」，還教佢路項係有「尖牙利齒」个東西愛拈開，人踏著無結煞。

佢讀國小該下，有一擺參加全校个國語演講比賽，在屋下煞猛背稿仔，阿媽看佢自家在該噤哩呱啦，就問佢做麼个，佢摻佢講愛參加演講比賽，到時怕會「驚生份」。佢聽了¹⁴²，摻佢講：「毋使驚，佢拿項東西分你帶等，就毋會驚。」講忒，就到拖箱肚拿出一隻用舊報紙包等个東西，裡肚有幾下¹⁴³隻紅紙包，面頂用烏筆畫等一到六橫槓。

佢問阿媽該係麼个，阿媽笑笑仔講：「係你恁多兄弟摻若姊个肚臍絆啦。」緊講就緊摻畫有六橫槓个該包攤開來，指等一細埕仔烏烏个東西講：「這就係你个肚臍絆哪！人較多个所在，帶等肚臍絆較毋會驚生份，比賽該下，帶等去。」包尾還再三叮嚀講：「愛看好哦！比賽忒，拿轉來。等囡有錢，一儕打一隻禁指，分你兄弟姊妹做手尾。」當時毋知麼个係手尾，毋過感覺著阿媽仰會

「心肝恁雄」，愛打一隻禁指就難過上天，莫講愛打六隻。

自佢「知人我」，因為阿爸生理失敗，逐日就有人來屋下討錢。愛拆債，阿媽做得講無一時閒，逐日耽啊起來，除忒愛煮三餐，又愛洗湯攪補，還愛畜豬仔、畜頭牲、種菜、撿樵。

等到四個阿哥有頭路了¹⁴⁴，屋下个經濟有較好兜仔，總係，還有老債言拆，阿媽還係無好閒。佢喊心白繼續上班，孫仔姪孫女全部都佢來渡，鄰舍看著佢又愛揸又愛牽，輒常笑佢講：「這就係做阿婆，阿婆做哪！」佢聽了，總係笑咪咪仔。

佢做忒兵，在家鄉教一年書，阿媽拿著佢个第一隻月个月給，笑笑仔講：「無想著還使得著佢滿子賺个錢！」七十四歲該年，阿媽个細筋仔塞著。好得治療後，除忒行動無當方便以外，講話摻精神全無所爭。就恁樣，阿媽正閒得下來奈十年，八十四歲過身。

還山忒，阿姊在拖箱肚搨出一包用報紙包等个東西，裡肚還係裝等六隻畫有線仔个紅紙包，毋過，逐包用樹乳仔纏等一隻紅霞紅霞个細圓盒仔，盒仔裡肚裝等禁指。阿姊將畫有六橫槓个該包交分佢，噉等講：「這係阿媽个手尾，愛看好喔！」含等目汁，佢雙手接過阿媽个手尾。臥起頭那，看等壁頂阿媽个相，當像聽著佢笑笑仔摻佢講：「滿子，阿媽个義務做滿了¹⁴⁵，正經滿足了！」

¹⁴² 了：音 liau'；助詞，表完成。

¹⁴³ 幾下：音 gia+（幾下 gi' ha+的合音）；許多次。

¹⁴⁴ 了：音 le'；語尾助詞。

¹⁴⁵ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le'、lio'.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

編號 8 號

【阿新哥个妹仔】鍾麗美原作

熱天暗晡，涼涼个風，吹到面頰卵，像水樣，又軟又清涼。食過夜，伙房肚个阿叔、阿伯摺隔壁鄰舍在涼亭下打嘴鼓，講日本時代仰仔，講這下政府仰般。星仔聽毋識，乜來鬥鬧熱，目珠一瞞一瞞，聽到比麼人都較認真。還細个佬，最好睡到石凳頂，憑等佬姆个大腳髀，聽佢兜你一句、佬一句，軟入入仔¹⁴⁶个客家話，像天頂个雲，浮啊浮；像水頂个船仔，搖啊搖，佬聽啊聽仔就睡忒了¹⁴⁷。

有時節，佬爸牽著奧多拜¹⁴⁸，講愛去收會仔錢，佬黏時討愛跔，佬爸對嬌尸个佬盡無法度，笑咪咪仔看等佬，佬遽遽蹶到車頂。佬盡好分佬爸載，佢騎奧多拜總係慢慢仔，毋係唱歌仔、就係歎歌仔；佬捕等佬爸个肚屎，頭那憑到佢个背囊頂，聽佢个歌聲從嘴肚、胸脯肚傳到佬个耳空肚、傳到佬心肝肚，佬心肚乜響起摺佬爸共樣个歌聲、共樣个心情，做佬爸个妹仔，佬感覺盡幸福！

佬爸乜盡好渡佬出門，因為不管熟毋熟事个人，看著佬就講：「阿新哥个妹仔唷，摺若爸恁相像，像係版印印出來个樣仔唷！」佬爸對佬這隻「複製品」感覺盡滿意，佬對「阿新哥个妹仔」

這隻名仔，乜盡滿意，因為佬爸係讀書人，做人老實又有學問，莊肚个人對佢當敬重，做厥妹仔，佬感覺盡風神。

讀初中以後，家家屋屋都有電視了，來伙房打嘴鼓个人乜緊來緊少了，星仔麼个都毋知，逐暗晡還擘等一瞞一瞞个目珠，尋人講古分佢聽。涼亭暗暗仔，單淨兩片間仔有電火，電火底下讀書个叔伯姊妹，輒常會比麼人讀到較夜，比麼人敢在阿公婆掌等个廳下前行過去，比麼人个目珠敢看到圍牆後背——該搖頭拂腦、嘍嘍嘎嘎个竹林。暗摸胥疏个涼亭，單淨壁蛇摺甥仔在該唸唸唸唸。

一年過一年，佬乜出去讀書、食頭路了，在屋下个時間緊來緊少，兄弟姊妹像紙鷂樣，分風吹到無共樣个所在。大瓦屋親像一雙穩當个手，拉等紙鷂仔，無論飛到幾遠，想屋个時節，線收轉來，紙鷂仔又轉到最安心个所在。

毋過，這幾年，大家都搬出去了，伙房單淨伸佬伯佢兜戴，伙房个大門長透都鎖等，叔伯姊妹毋知哪去了。裡背一條烏狗，看著人就吠，吠走屋簷下作窠个燕仔，吠走佬轉屋个心情，看毋著屋下个人，鼻毋著廳下个桂花香，聽毋著軟甜个話語。

好得佬還做得發夢，夢裡肚摺叔伯姊妹共下搞份家啦仔¹⁴⁹、跳格仔；夢裡肚牛郎星摺織女星共樣恁光，河溪從檳榔樹頭溜過去；夢裡肚阿哥討舖娘、阿姊做新娘，紙炮仔砰到滿地泥；夢裡肚大人細子在禾埕肚奈涼，打嘴鼓个人講到口水波潑；夢裡肚个鄉音，像熱天暗晡个風，又軟又清涼；像佬姆个手，拍等石凳頂睡目个佬，分佬發夢也清甜。

¹⁴⁶ 軟入入仔：音 ngion` ngib` ngib` er；很軟。

¹⁴⁷ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁴⁸ 奧多拜：音 o do bai；摩托車、機車。源自日語之外來語（オートバイ）。

¹⁴⁹ 份家啦仔：音 fun+ ga` la` er；扮家家酒。

【客家民俗】徐貴榮原作

僂俚客家人，幾下¹⁵⁰百年來，有僂俚客家人个思想信仰、生活方式，這就係僂俚客家人个民俗。客家人恁多，各地个民俗也無麼个共樣，人講：「一莊一俗」。

年下二十五開始，安到「入年假」，家家戶戶大拚掃，開始炊版。發版、菜頭版、肉版、鹹版、甜版全部愛炊。其中炊甜版係最多並絆¹⁵¹，微毛末節，細人仔做毋得行前去看，講麼个會有腳印，若係有裂痕，耕種人還會崩田坎。

「年三十暗晡个飯甌——無閒」，煮到豐豐沛沛，屋下人都會赴轉來食夜，大團圓！恁多菜裡背，定著有用大菜去炆个「長年菜」，表示一家人會長長久久。

食飽夜，細人仔分著砵年錢，歡歡喜喜過一夜。一暗晡个紙砲仔，「並令砰朗」¹⁵²響無停。打早䟽起來，拜神祭祖後，就開始過新年了¹⁵³。這日做毋得講「了少話」，係無會分大人「開新年」¹⁵⁴。這日全部也愛放寮，連屋下个傢啦伙¹⁵⁵又也愛放寮，做毋得開

¹⁵⁰ 幾下：音 gia+（幾下 gi' ha+ 的合音）；許多次。

¹⁵¹ 並絆：音 bin' ban'；繁瑣的事物或禁忌。

¹⁵² 並令砰朗：音 bin' lin' bong' long'；狀聲詞，形容鞭炮聲。

¹⁵³ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le'、lio'.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁵⁴ 開新年：音 koi' sin' ngien；比喻新年時小孩犯錯被開罰。

¹⁵⁵ 家啦伙：音 ga' la' fo'；指一般的工具、家庭用具等。

米缸、擎針補衫、洗身洗衫。頭擺人講：「歸年煞猛打拚，年初定著愛寮，係無就無價值！」

還有兜海陸客家人，年初二正過年，意思係初一食齋，初二正拜阿公婆，實在係一莊一俗，已生趣。「年到初三四，各人打主意！」有錢人繼續大食大寮；無錢人係「年到初五六，無酒又無肉！」毋做事愛仰結煞¹⁵⁶？毋過，大家心肝肚還係在該過年，所以講：「有食無食，食到年初十；有過無過，寮到月半過！」就係客家人个過年。

還有正月二十「寮天穿」，聽講這日補天完成，愛放寮一日，係無一生人就會勞勞碌碌，窮苦做到死。老古人有講：「天穿無寮做到死，天穿無寮苦到死。」

客家人當看重祖先，年過忒、月半後，遽遽來去「掛紙」，掛忒好做事。苗栗人月半以後，正月十六就掛紙了。

其他，還有降俵仔愛打「新丁版」，中元普渡愛辦豬公比賽、請人客、拜床公婆。時到這下，當多改變了，過年毋使打版，街路有好買；單淨靠耕田會柶死，全部變副業；哪驚佢田坎崩毋崩？年初五、六就上班，哪有好寮到月半過？天穿無寮日，當多客家人也毋知愛寮；降俵仔、降妹仔共樣好。打麼个新丁版？時代變了，客家民俗也跔等變。毋過，僱屋下過年還係會炆長年菜，掛紙還係定著愛用鬆泥砵來砵黃嘏紙，過年還係做毋得亂講話，僱希望好个民俗好好保留下去，無合時代个觀念，也愛改變正好。

¹⁵⁶ 仰結煞：音 ngiong' gad sad；怎麼辦，如何是好。

【燈籠花】陳志寧原作

佢在屋下種了幾頭个燈籠花，佢姊緊問佢做麼个愛種燈籠花？佢總係笑笑仔，無摻佢講原因。

還細个時節，屋下个大人愛做事，愛搞麼个，細人仔愛自家尋。佢隔壁鄰舍戴个大部分都係細妹仔，係愛搞份家啦仔¹⁵⁷該下，總係尋毋著細俵仔共下。阿華伯婆个孫女，安到桂珍个，摻佢同年，佢最好湊佢共下寮，係愛假做兩公婆，佢定著尋佢。

搞份家啦仔个時節，屋脣个燈籠花係最好个材料，嫩嫩个葉仔摻紅紅細蕊个花，做得拿來做菜。桂珍最好摻嫩葉捶到綿綿，攞等捶綿个花，佢講該係最好食个菜；逐擺佢準備到當豐沛个菜，佢總係「食」到淨淨。佢假做厥老公，逐擺出去打拚轉來，總係拿一大疊个錢分佢。該錢係大皮大皮个燈籠花葉仔做个，愛「賺」恁多錢，乜係愛煞猛去摘，正會有「錢」好來照顧家庭。

讀國民學校个時節，佢兜逐日還係共下去學校讀書，佢還係習慣摘燈籠花分佢。有一日，厥婆過身。佢去佢屋下湊佢个時節，佢共樣係帶等燈籠花去。該幾日，佢總係毋講話。厥婆出山後

，有一日，佢摻佢講，下二擺毋使再摘燈籠花分佢了¹⁵⁸，佢毋想再接收佢个燈籠花。

國民學校畢業以後，佢兩儕又讀共間中學。雖然逐日佢兜還係共下騎自行車去學校讀書，毋過，佢無再過看過佢个笑容。

有一日，佢摻佢姊愛去高雄尋佢姑，到火車頭个時節，佢看著桂珍一儕人攞等包袱在該等火車。問啊著，正知佢兜徙去高雄戴了。厥爺哀早就先過去高雄，這幾日仔留佢在厥叔屋下戴，等學校个轉學手續辦好，就愛去高雄讀書了。到這下，佢正知係麼个原因，佢一直無笑容，不管佢講幾好笑个笑科分佢聽，佢就係無笑容。

這件事既經過忒三十年了！該下晝去朋友屋下坐寮，看著佢个屋角種有幾頭燈籠花。看等該紅紅細細蕊个花，分佢想起當久、當久以前，在佢兜還毋使對麼人負責个年紀，佢識恁用心摻一個人共下做公婆，逐日過等快樂个生活。佢摻朋友討了幾頭秧仔轉去佢屋下，種落這純純个感情。

¹⁵⁷ 份家啦仔：音 fun+ ga` la` er´；扮家家酒。

¹⁵⁸ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【阿婆个菜包】黃庭芬原作

前幾日，接著一通從中壢打來高雄个電話，係佢十過年前教過个學生仔打來个。該當時，佢係佢六年生个先生，因為佢五年生个先生去接組長个職務，該隻班級就無人教了¹⁵⁹，學校試著佢盡適合去接該班，就喊佢做該班个先生。接著這通電話，分佢想起厥婆做个菜包，該係佢食過最好食个菜包。

厥婆長透來學校尋佢，佢無課个時節，就會摻佢打嘴鼓，佢講這個細人仔當衰過，因為佢一降出來个時節係白子¹⁶⁰，厥爺哀長透為著這細人仔个事情相吵，吵到背尾就離婚了，爺哀全部離家出走，將這細人仔擲分厥婆畜。厥爸下把還會轉來屋下看佢，厥姆就完全毋識轉來過，佢到六年生，還毋識看過厥姆个面相。好得，這細人仔當乖，當知人我。可惜，佢个數學毋好，厥婆盡愁慮，問佢做得放學以後特別教佢無？

閒時間節，學校放學以後佢都係在屋下，無出去。所以，佢請厥婆有閒時節做得載厥孫仔來佢屋下，佢做得在廳下教佢數學

。成時，禮拜六摻禮拜日，佢也會來尋佢教佢，就恁樣，連續教幾下¹⁶¹隻禮拜，佢个數學就緊來緊會了，實在當增志。背尾，學校教个數學，佢就聽得識了，也就毋使再過來佢屋下尋佢教佢了。

有一日，厥婆跔工騎等自行車來尋佢，佢拿幾隻親手做个菜包分佢食，喊佢定著愛收下來，佢感謝佢特別教佢該個衰過个孫仔數學。佢摻佢講，厥孫仔盡幸福，因為佢有一個當惜佢个阿婆，厥孫仔大了以後，定著會盡有孝阿婆，佢請阿婆安心，快樂過日仔。

這學生仔，這下大了！佢摻佢講，佢這下食頭路，會賺錢畜厥婆，逐隻月分厥婆一萬個銀，等佢較有錢个時節，佢愛討一個舖娘共下有孝厥婆。佢摻佢講，厥婆有佢這個孫仔，睡目个時節都會笑醒哦！佢摻電話掛忒以後，想著頭擺佢食過最好食个「阿婆个菜包」。

¹⁵⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁶⁰ 白子：音 pag` zii`；智能不足的孩子。

¹⁶¹ 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

【問天——記八八做大水】鍾麗美原作

有一種刀傷，在心肝頭切到心肝背，無流血，單淨溫溫仔痛。分人挖忒一大空，曠曠縮縮¹⁶²个心臟，像會噉人个烏洞¹⁶³，噉走佢全部个希望，用手揸等心肝頭，佢正毋會緊顫；用手揪纏心肝頭，佢正毋會勾筋，係麼人講心臟單淨有半斤重，該定著毋係真个，係無仰會墜等佢，害佢企都企毋正，一路輾到山壩下去！

山頂，一條本旦會唱歌仔个河壩，係佢兜泗水、覓蜆仔、打水漂仔个所在。青色个大石頭底下，還有幾隻臉身長長、鬚菇拂來拂去个大蝦公，目金金仔看等你，企等無停動，連細魚仔都會泗來觜你个腳，尋你搞寮。禾鷄仔在河壩脣緊飛緊走，噉噉啾啾¹⁶⁴像辦桌樣。河壩，係佢兜个朋友、佢兜个畫布、佢兜个詩歌。仰會恁樣，一暗晡个時間，變面毋識人？敢係喊頭大水¹⁶⁵，打到你無哪好園？敢係水肚个石頭、樹樑，擲到你發闕？敢係無哪好行个路，撩到你起性？變面个你，帶等泥漿、石頭，像發癲个牛陣從山頂衝下來，還來毋掣恁想摻啟氣个時間，朗朗滾¹⁶⁶个大水

¹⁶² 曠曠縮縮：音 ngiab ngiab sog sog；形容心臟反覆的舒張與收縮。

¹⁶³ 烏洞：音 vu` tung+；黑洞，是一種質量相當大的天體，它的引力非常強，會吸入任何物質，連光也無法逃逸。

¹⁶⁴ 噉噉啾啾：音 zi` zi` ziu` ziu`，又讀 zi` zi` zio` zio`；狀聲詞，形容鳥鳴聲。

¹⁶⁵ 喊頭大水：音 hem` teu tai+ shui`；傾盆大雨。

¹⁶⁶ 朗朗滾：音 long` long` gun`；狀聲詞，形容聲音清澈響亮。

就沒忒佢兜个田，沒忒佢兜个菜園，沖走大門，沖走屋舍，沖走來毋掣走避个人。大水沖洗山林，狂風在山肚春春剷剷¹⁶⁷，人个喊聲、噉聲在天地之間仰會恁樣个脆弱，像跌落水潭肚个蟻公，無人看著、無人聽著、無人伸手救！家園、屋場、心肝肚个人，一夜全毋見忒，一夜之間，原本个幸福，分大水撼到淨淨，半息都無伸。

係一隻醒毋轉來个惡夢，暗夜个大水一擺又一擺對佢浸過來，佢牽毋著你个手，看毋著做得偎靠个岸脣，臉身浸在水肚，浮浮胖胖，渺渺茫茫，冷入骨髓、冷入被骨，冷到歸頂眠床、歸間間房，冷到天摻地都摻佢共樣緊顫。愛仰般正睡得¹⁶⁸落覺？愛仰般正食得落飯？愛仰仔心肝頭正做得啟氣？愛仰仔幸福正會倒轉來？天公啊，你仰恬恬毋講話？

摔忒目汁，擘開目珠看，有同事講笑撩你笑，有朋友煮好菜餚你食，有醫生開藥單愛你好，有屋下人插你、陪你睡，恁多雙手撐你起來，恁多臉身分你燙燒，仰毋對山壩跋上來？山頂還有隨等四季上棚个百花景緻；仰毋對水肚泗起來？水頂還有來去大湖南北个船篷。天公爺寫个劇本，你無好擇、無好賴，都愛演出；天公喊你做个事，你無哪好園，乜愛做忒！毋使再愁，毋使再怨，落過水个臨暗仔，也會有七色个虹；暗深个濫泥肚，也會有明亮个月光！

¹⁶⁷ 春春剷剷：音 zhung` zhung` can` can`；形容風到處亂撞、亂剷。

¹⁶⁸ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 he`或 e`。

編號 1 號

【一枝草一點露】湛榮源作

隔壁个阿伯、伯姆有一個俵仔，人當老實、當乖，毋過做麼个就當慢，從細就讀書毋識，逐擺就聽著伯姆在該呻：「偃啊，前世怕係打爛人个骨頭盞，今生正會恁歪命，降著一個精毋精、戇毋戇个俵仔。」阿伯就會安慰伯姆講：「毋怕啦！天無絕人之路，一枝草就有一點露！」毋過，自家又乜不時故大氣，在該唉唉嘖嘖。

時間過到真遽，該个阿哥讀國中了，長透就聽著佢講：「先生喊偃愛帶五十個銀，愛賠玻璃錢。」一起勢伯姆還會講：「較細義兜仔，仰會打爛玻璃呢？」下後¹⁶⁹，嘎變到動啊著就麼个打爛玻璃，愛賠錢。伯姆罵佢：「仰長透打爛玻璃？」佢逐擺就應講：「偃又無打爛玻璃！」伯姆乜回佢講：「該無成係麼人打爛，賴你係無？」伯姆第二日釘工拚去學校摺先生講這兜事情，拜託先生多多照顧。

無幾久，該阿哥又討錢了，這擺毋係賠玻璃錢，係賠別項。就恁樣討錢、賠錢，伯姆去學校摺先生講、拜託先生，佢轉到屋

下道嘆，艱苦个過忒三年。

這期間，學校先生有去做家庭訪問，先生建議講：「讀書毋識無要緊，畢業後去學手藝，有手藝就有飯食。下二擺，佢自家就畜得自家飽，毋使愁。還講佢已老實，就學麼个較慢定定。」這兜話，就像伸手看毋著手指个暗摸角項，一下仔毋知在哪个位走出來个火光共樣，細細仔个番仔火，又乜試著當光、當光！

阿伯係一間當有名个麵包店个師傅，佢渡等自家个俵仔來學師。從拚掃、撿拏、使頭使尾¹⁷⁰學起，又正定定仔教仰般做麵包。雖然教會做一項麵包愛當久个時間，毋過，阿伯還係細心細意，當耐心教，學會一項又再過教一項，這站時間就較無聽著伯姆道嘆了。隔壁鄰舍大家都講阿伯、伯姆个面加當亮¹⁷¹了！好得學會做麵包、有手藝、毋使愁了！就像人講个：「一枝草就有一點露，毋使愁、毋使愁。」

有一日當晝，該个哥哥轉到學校，手項擱等等路來尋先生。佢一入辦公室就喊先生，先生認佢毋識，先生還問愛尋麼人係無？麼个事情？到包尾正認出係佢，係當初動啊著就帶錢來賠玻璃个學生仔。佢開嘴喊先生：「先生，這係偃自家做个麵包，請先生食。」先生歡喜到緊摺大家講：「確實係一枝草一點露，天無絕人之路。」

¹⁶⁹ 下後：音 ha+ heu+；稍後。

¹⁷⁰ 使頭使尾：音 sii' teu sii' mui`；打雜。

¹⁷¹ 亮：音 lang~；平整亮麗。

【 閩雞情 】黃雪珠原作

落水過後个下晝，佢坐公車經過中正紀念堂，看著「閩雞」表演个宣傳廣告，一條一條大紅花布仔隨風搖擺，一看就知係佢兜客家个表演。一路上「閩雞」兩隻大字嘎緊在佢个心肝肚換換轉。

對佢來講，「閩雞」有兩種意思：一種係名詞——大閩雞，過年過節劇來敬阿公婆个；一種係動詞——雄雞變成閩雞个過程安到「閩——雞」。

記得頭擺，正月半个時節，頭重溪廟肚有閩雞比賽，十五、六斤个大閩雞算已大隻了，還有十七、八斤个大閩雞，逐隻肥肥又油油、金黃色，放在特大隻个托盤肚，講毋出來有幾靚。

有一擺，佢姆畜个閩雞也有十過斤恁大，佢兜細人仔看著該隻閩雞一日一日大，摺閩雞个感情也一日一日加深。佢姆愛劇閩雞个時節，佢兜還毋肯佢去捉佢，兩個細老妹還摺閩雞園到菜園肚，佢姆緊喊緊拐，兩個細老妹正護等閩雞行出來。佢姆摺三姊兩儕人，七手八腳捉等閩雞到灶下刷，無閒歸晝邊，佢摺兩個老妹在廳下偷偷仔噉。想起該下，細細仔个心肚就知毋盼得个感情

，實在已難得。這下摺佢老妹打嘴鼓講起這段往事，三儕人就笑到肚屎痛哦！食閩雞肉个時節，看著該盤油油金金个雞肉，口涎水溶溶跌，實在佇毋著！大家个箸緊夾，你一埕、佢一埕，大大口食無停。

話講頭擺，佢屋下係開雜貨店个，屋簷下定期會有一個戴在莊下个阿叔在屋簷下，兜一張矮凳板、拿一碗公清水，準備一副簡單个手術用品，恁樣就做得閩雞仔了。佢該下還細，可能四、五歲樣仔，逐擺該個阿叔來做生理，佢就恬恬跼在脣頭，目金金緊看。有人捉雄雞來閩，佢會用當熟練、當伶俐个動作，捉起雞仔，用兩隻腳踏等雞仔个腳摺翼胛，雄雞「咯！咯！咯！」緊喊，佢實在也毋知雄雞係噉也係喊，總係感覺佢還衰過哦！該當時也一直毋知雄雞做麼个愛閩，包尾問佢姆正知，閩過个雄雞毋會恁雄頭¹⁷²，正畜得大隻，肉質也較好食。

「閩雞、閩雞！」看著這兩隻大字，佢心肝肚緊笑，因為閩雞分佢當多个回憶，不管係看等佢一日一日大个大閩雞，也係佢叔在屋簷下做閩雞个手術，總係分佢一種盡滿足、盡感心个童年生活。

¹⁷² 雄頭：音 hiung teu；有雄風的樣子，此指兇猛。

【家娘】謝惠如原作

昨暗晡佢又發夢著你了¹⁷³，怙等拐棍仔行在禾埕肚个身影...
...。三年零了.....佢當想你，恁久無看著，毋知你在天堂路裡肚
過得自然無？

二十一歲做你个後生心白，麼个都毋曉得，舊式个灶下都燒
樵草，煮飯个時節你會企在脣頭教佢，你講：「燒兩隻半个草結，
飯斯煮得熟，炒青菜愛用烈¹⁷⁴火，浸青个色目，正會錫人食，炒
高麗菜愛先放蒜頭豉香¹⁷⁵，食起來噴香又爽牙，煮魚湯愛放薑嫲
，較毋會臭腥。還過灶頭鑊尾愛收摯淨俐，在灶下肚放東西愛輕
手輕腳，毋好忒重忒大聲，係無，會分灶公爺責罰喔！」

過年過節敬神拜佛，你會帶佢去廟肚拜神，順續學擺牲儀，
你講：「左魚右肉雞中央，脣頭放雞卵、罐頭湊牲，用三牲抑係五
牲都做得，誠意較要緊」。掛紙該下你會講：「除忒準備牲儀，還
愛有芹菜、蒜仔、雞卵、豆腐乾、紅版、發版，這兜東西全有佢

个講究：芹菜教子孫愛勤儉煞猛，蒜仔教子孫會除會算，雞卵祈
求子孫世代綿延，食著豐湧，有食有伸，豆腐乾代表子孫會高官
顯爵，還有紅版，就係代表家運鴻祥吉利，拜發版希望事業發達
，錢財無斷。掛紙个時節，愛左紅右發，將紅版、發版放在牲儀
个兩片；滃三到酒過後，紙炮解開來，放在墓龜仔頂高，愛打該
下，你就大聲喊：「後代發喔！後代大發財，子子孫孫大發財.....
」。

屋下肚个事情，項項都有規矩，就連洗衫褲這種看來盡簡單
个事情，你還係有前後順序个傳統觀念，洗衫，愛先洗男仔人个
，過正洗婦人家个；細俵仔¹⁷⁶个衫愛晾竹篙頭，婦人家个晾竹篙
尾；老公个衫褲一定愛放衫櫥拖箱个上格，婦人家个放下格，這
種規矩，佢當毋慣，毋過佢還係愛聽教。幾年過去，買了洗衫機
，你也不時在脣頭企等看，驚怕佢會毋知綱常，將細俵仔同細妹
仔个衫褲摻摻共下洗。

你食到八十七歲，除忒有高血壓以外，身體康健，無麼个病
痛，就因為牙齒發牙包引起「蜂窩性組織炎」，在短短個零月仔就
離開佢兜，兄弟姊妹大家都當毋盼得。

阿姆！天光日就係母親節，佢當想你！你知無？這篇文章係
佢對你當深个思念，也係佢愛送分你个母親節个禮物。

阿姆！佢愛你！

¹⁷³ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁷⁴ 烈：音 lad；旺盛、猛烈。

¹⁷⁵ 豉香：音 kien` hiong`；加配料增加香味。

¹⁷⁶ 細俵仔：音 se` lai` er；男孩子。

【 僱對客家俗諺个聯想 】徐煥昇原作

記得還細个時節，長透看著阿公著等東補一空，西補一空个衫褲去田項，蒔田掌草，巡田水，僱試著當奇怪，做麼个阿公毋著較好个衫褲呢？食飯个時節，阿公也督¹⁷⁷僱兜孫仔孫女，飯愛食淨來，碗肚做毋得留一粒飯糝，做毋得打爽。屋下肚个電火、電視、電扇、冷氣，也係隨手開關。在僱還讀國小个時節，識聽阿公摺歸屋下人講過一句話：「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙。」該下仔，還毋知係麼个意思，正知講，阿公頭擺識過過苦日仔，無錢好去讀書，連食一碗白米飯，都試著當珍貴，所以，一直到這下，佢个日仔還係過到當省儉。

一直到這下，僱較大了¹⁷⁸，還係試著阿公講个「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙」，當有道理。今年暑假，在上輔導課以外个時間，僱去屋下附近个加油站打零工，工錢係一點鐘八十個銀，唉哦！阿姆哀唷，七、八月仔該下，日頭當烈，就講係企在屋簷下，乜係汗流脈落，歸膺身落潦。車仔上上下下，飛沙打塵，

¹⁷⁷ 督：音 dug；督察、催促。

¹⁷⁸ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

空氣裡肚全部就係汽油轟¹⁷⁹，實在佇毋著¹⁸⁰！毋過，為著愛賺錢，還係愛刻耐仔¹⁸¹做下去，做了¹⁸²兩隻月，領著萬八銀，暢到會死。包尾，開學以前，想愛買一臺新个電腦，哪知，一下仔就用淨淨。唉！正經就像阿公講个，賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙！

在這位，正想著阿爸阿姆為著屋下人辛苦打拚，成時又愛加班到三更半夜正轉屋，自從毋識聽佢兜喊過一聲苦，摸著阿爸結硬臊个手，看著阿姆个面，一年一年緊來緊多个皺痕¹⁸³，僱心肝肚當毋盼得。僱輒常摺自家、還過老弟講：「田螺取肚飽，毋知屎舂生溜苔」，僱俚兜細人仔做毋得斯知有好搞，歸日仔游游冶冶¹⁸⁴，毋知爺哀个辛苦；讀書、做事愛煞猛打拚；愛做惜錢銀，一分一厘都毋好打爽，有油莫點雙盞火，免得無油打暗摸！

僱俚个祖先對唐山過臺灣，煞猛打拚，耕山耕田，咬薑啜醋，正有今晡日个好日仔。「前蹶不如後箭」，這下，僱可能還無力好摺屋下人來搵手，減輕家庭經濟个擔頭，毋過，僱做得對細項个開始來省，認真讀書，守規矩，分阿爸阿姆歡歡喜喜，這也係賢孝爺哀个方式啊！

¹⁷⁹ 轟：音 hien`；氣味。

¹⁸⁰ 佇毋著：音 du` m diau；不能承受。

¹⁸¹ 刻耐仔：音 kad nai+ er；忍耐。

¹⁸² 了：音 liau`；助詞，表完成。

¹⁸³ 皺痕：音 ziu` hiun；物體上的摺痕。

¹⁸⁴ 游游冶冶：音 rhiu rhiu rha` rha`；遊手好閒，四處遊蕩。

【豬腳樹豆湯】陳志寧原作

今年過年，屋下人本本團圓，桌頂飯菜豐足、豐沛¹⁸⁵，毋過，還少一息仔个味緒。想想啊，正知係少了¹⁸⁶一項豬腳樹豆湯。

對偈知人我以來，年三十暗晡食夜開始，到年初一个朝晨頭，屋下大大細細總概都愛食齋，一直到初一當晝開齋過後，正做得食葷。年年過年，食晝該餐飯，在偈屋下就單淨食豬腳樹豆湯定定。阿婆講一來較好準備，二來過年期間盡量莫使刀仔。

煮樹豆仔愛幾下¹⁸⁷點鐘來焗，所以阿婆在初一打早會先浸了一兩斤。等到食飽朝，火炭火起著，佢就將浸好个樹豆仔，摺豬腳共下放落焗鏢¹⁸⁸裡肚焗。佢講樹豆仔先浸便，焗个時節較遽綿。共下焗个豬腳，定著愛用前腳，做毋得用後腳；佢講，新年新頭，食前腳，下二擺正會向前行。偈該下還細，毋搭佢係向前行也係向後行，偈看著該綿綿酪酪个豬腳，食起來毋單淨好食，還有阿婆惜偈兜个心，這豬腳樹豆湯就係過年時節最上等个菜色。

莊下个耕種人，閒時間節，細人仔个褲袋肚罕得有所費。過年該下，等到「奉公王¹⁸⁹」過忒，就拿得著砵年錢。這下想起來，該砵年錢少到實在有衰過，毋過，在該下算起來，也係一大條

錢。雖然阿姆有交代，該砵年錢愛留來開學該下繳註冊錢，偈還係會先拿兜錢去買「生力麵¹⁹⁰」。

該生力麵用豬腳樹豆湯來泡，等到打開蓋仔，愛食該下，該種錫人个味緒，偈想係講隔壁个伯公無分人安在神桌頂高，佢無定著也會怙等¹⁹¹拐棍仔行過來，摺偈分兜來食。

今年个年三十暗晡，阿姆講，市場肚買毋著樹豆仔，所以無好焗豬腳樹豆湯來食過年。偈安慰佢，辛苦無閒歸年了，今年初一食晝，偈請歸屋下人來去山頂行行啊，順續食山產。偈摺阿姆講，頭擺過年，阿婆講食豬腳樹豆湯，係望偈兜讀書、食頭路做得向前行。今年無好食，去山頂食山產，就準佢係向上蹶个意思。

到山頂行寮該下，看著山頂人家種个樹豆仔打花打到滿樹仔滄黃，實在有靚。等到偈兜看樹豆仔花看到呆忒，正想著原來係大自然變亂忒了。無正常个天時，使得這兜植物也跔等打亂忒佢兜个生長程序，樹豆仔正無好在過年前收成，怪毋得市場裡肚無好買。

伯公生過後，偈摺朋友討幾粒豆仁來點。在愛點豆仁以前，屋下人去田頭伯公拜神，望得伯公來保底這兜豆仁會暴芽，日後生做一頭一頭个好樹，再打滿花、結滿子。在年下仔有好个收成，做得在過年該下來焗一焗鏢个豬腳樹豆湯。

偈會記得阿婆交代過个，定著愛用前腳來焗，分偈屋下項項事頭都做得向前行。

¹⁸⁵ 豐沛：音 pong` pai`；豐盛。

¹⁸⁶ 了：音 liau`；助詞。

¹⁸⁷ 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

¹⁸⁸ 焗鏢：音 pu lo；一種大腹炊具。

¹⁸⁹ 奉公王：音 fung+ gung` vong；客家人在大年初一第一個吉時祭拜守護神的習俗。

¹⁹⁰ 生力麵：音 sen` lid` mien+；早期速食麵的通稱。

¹⁹¹ 怙等：音 ku+ den`；拄著拐杖。

【過年個時節】溫筆明原作

生理人個記性當好，七早八早就打廣告，宣布新年黏時到，喊人遽遽出來辦年貨，香菇鮑魚禮品通通都係大色貨，做生理搶錢搶到三餐無食放佢枱，袋仔淦淦，過年正毋會吮手指心酸又難過。

客家人最有人情味，知得過年個時節，愛分勞苦歸年個畚斗掃把好好寮一到，年前大家都會大拚掃，掃忒衰運屙糟個舊貨，迎接新年好運到，阿爸饒佢麼個都毋使做，斯坐書桌拚功課，就像做月驚風掃，就差無用大風草，因在間角冷鑊死灶，過年個味緒一息都鼻毋著，阿姆講恁樣當好，正毋會交手亂串¹⁹²屎舂嘴，害甜版炊毋熟，發版無發平鼻弄¹⁹³，灶公、祖公，伯公並天公全得失，來年驚怕米缸會空空，豆豉脯剖析過一冬，所以過年個時節拜神拜到像跳童，感謝佢兜一年來個相惜，並祈求三妹考著好高中，毋好無著¹⁹⁴噉到大地動。

過年個時節佢爸當煞猛，對聯五福門紅，對廳下貼到灶下，焯鏢¹⁹⁵鑊蓋飯甑連眠床枋都貼紅紙，講恁樣正會紅紅火火無煩惱，佢詐意撩佢講，係恁好，佢個頭那頂乜愛貼一張，北一女正會

磕得著，阿爸應佢講，慙痴嫵，尿水較香愛食無？啐！佢個好阿爸，過年係毋係愛講兜仔吉祥話？

年三十該暗晡，阿公撥下大赦令，佢正有好離開書房寮一下，老實講，就驚大包大包個砵年錢無好拿，阿婆盡惜佢，偷偷仔賞佢勤勞獎，差一息大聲喊：「阿婆英明！」，該時節，外背紙炮仔砰到融忒，伙房肚該兜開始三花三字¹⁹⁶，車馬包¹⁹⁷，錫人個聲哨膠國中基測這隻鬼怪拚命，佢兜都無輸，顛倒係佢歸個心膠人都輸淨淨，看等天篷怨嘆到天光，實在無智慧！

年初一，阿姆看穿佢個心事，膠阿爸講，圍堵毋當疏通，分佢樂線一日，總比有心無思，有讀無記較贏，阿婆接嘴講，佢帶佢去拜神求神明保佑，順續去認識民俗文化，對佢個考試多少會有幫助，老刀嫵還利，一刀劈開方便門，分佢有機會看別人仰般過年，正式無虛玄，大廟鬧熱到尖毋落去，又係迎龍又係弄獅頭，還有國樂團個表演，還有……還有……，莫笑佢人心不足蛇吞象，過年個時節有好分佢啟一下大氣，打幫阿婆個福氣，佢愛謝天又謝地。

毋使提醒佢，佢知，還有初二初三兩場戲，明年考忒正好仔共下打鬥敘，阿爸當得人畏，講佢愛去做老姑丈，問佢敢跔去無，又合送佢對聯，左聯係國文英文文不對題，右聯係數學化學學無到家，橫聯係豬毋食狗毋噉個假貨，闕死人，佢仰會愛著這種人。

¹⁹² 亂串：音 lon+ chon^ˇ；將不同的東西隨便連貫在一起。

¹⁹³ 平鼻弄：音 piang pi+ nung+；指鼻子扁平、塌陷。此指發糕未發至像開花那麼漂亮。

¹⁹⁴ 無著：音 mo diau，或 mo do^ˊ；指沒有中選。

¹⁹⁵ 焯鏢：音 pu lo；一種大腹炊具。

¹⁹⁶ 三花三字：音 sam` fa` sam` sii+；使用三個舊銅錢來娛樂或賭博。所使用之銅錢須將花面無文字之一面磨成光滑面，留下另一有文字的一面，玩法是由各閒家向莊家下注，莊家再同時丟擲三個錢幣，若三個錢幣皆是光滑面朝上，則莊家贏。

¹⁹⁷ 車馬包：音 gi` ma` pau^ˇ；指玩象棋或四色牌，可用來娛樂或賭博。

【姐公駛牛】張捷明原作

佢姐公戴在苗栗通霄，該位有山有水，還有當靚當靚个山田，田肚除忒蒔田，還會種番薯、種菜頭，過年前後還有一大片金黃色靚靚个油菜花。

今年過年，佢踎佢爺哀轉姐公屋下。行過直直个高速公路，又行過彎彎幹幹个縣道、再過踎等通霄溪河壩，行到幾百年毋識改變个小莊頭——烏眉坑。河壩脣个阿啾箭飛上飛下，帶等佢兜蹶上半山排姐公个山田，姐公个屋還在水頭風圍背，田水上夫盤下夫，田脣路一礮過一礮，遠遠看著老牛拖等犁，背囊還企等幾隻搵手捉蟲仔个白鶴，老牛後背駛牛个人就係佢姐公。

姐公帶笠嫲打赤腳，褲腳攝起來，一隻手駛犁一隻手拉等牛索合搭等牛拂仔¹⁹⁸，嘴項緊呵咄¹⁹⁹無就「VO~」，指揮牛前進後退轉彎，成下仔，手上个牛拂仔會高高擎起又輕輕放下，毋過，佢毋係愛打牛，牛恁辛苦做田分佢俚食，佢會盼得打——姐公係愛撈牛撥烏蠅合爪痲。

又聽著姐公畜个大黃狗昂昂吠²⁰⁰，遠遠就歡迎佢兜，姐公聽

著七「VO~」長長一聲，喊牛仔頓恬放棄，正笠嫲脫下來撥一下涼，又撈佢兜攞²⁰¹手，大大聲喊講：「天時恁熱，頭那無戴帽仔會曬烏忒，先轉去寮涼！」，毋過，就無愁自家日晒夜晒會晒壞無，老古句講「爺娘惜子長江水」，就驚怕「子想爺娘無該擔竿長」。

姐公个屋頭前有一口山魚塘，除忒蓄水蔭田，還有畜鵝仔、鴨仔、鯉嫲，行對陂塘脣過，看著阿舅掖²⁰²網愛打魚仔，講愛請佢兜細人客，表老弟老妹聽著阿姑撈姑丈來，又有魚仔好食，當暢，踎到後背唱等姐婆教个童謠：「親家門前一口塘，畜个鯉嫲八尺長，長个拿來煮酒食，短个拿來討舖娘。」阿舅七唱起山歌：「喊佢唱歌就唱歌，喊佢打魚就落河，打魚毋驚水恁深，唱歌毋驚人恁多。」

該當晝姐婆刷雞捋鴨、薑嫲煮魚湯，當豐沛，食到尋尾，毋過，無牛肉，姐婆講：「頭擺阿太有交代，牛恁辛苦恁忠臣撈佢俚搵手做田，毋好食牛肉。」

轉該下又行過山田下到河壩，阿啾箭又噤噤啾啾，當像撈佢兜講：「有閒正來寮。」過忒河壩行上愛轉都市个縣道，遠遠个平洋所在，使牛个相惜聲，換做鐵牛仔打田个引擎聲傳過來，佢幹頭看轉姐公个山田，親像當對歷史个桃花源轉到現代來。

¹⁹⁸ 拂仔：音 fid` er；可揮打的長條物。

¹⁹⁹ 呵咄：音 ho` dod；大聲叫罵。

²⁰⁰ 昂昂吠：音 ngong` ngong` poi+；不停的吠叫。

²⁰¹ 攞：音 rhag`；揮動。

²⁰² 掖：音 rhe+；撒。

【算命】徐子涵原作

佢相信算命摺抽籤卜卦，起碼做得趨吉避凶，好个記在心，順等佢講个方向進前，壞个就想辦法克服，絕對毋認命！因為命運係靠自家來安排个。

高中畢業前，親身去一輪義民廟，分青盲个算命先生摸手看相，佢講佢个學歷毋止高中定定，佢疑狐，但係刻骨銘心。斷真，長透打尾名又無自信个佢，乜有一間二專紡織科好讀！該當時，因為生活窮苦，根本無按算愛升學，佢爸拿出三萬箍分佢選擇，看愛註冊也係買機車去做頭路，佢選擇聽信算命仙个話。

二專畢業後，在一家紡織廠食頭路，愛輪三班，長年透天都盡拚，加班到無日無夜。二十六歲愛結婚个時節，佢姆拿八字去合婚，順續算命，命卦頂寫佢：「高級生活顯奇才，文業為生日進財，朝出夜歸奔波客，一旦時來位鼎臺。」佢又半信半疑，毋過還係銘記在心。下後，家娘講佢：「你一生人都係苦工个命，哪有才調擎筆！」佢在該想，毋曉電腦，又無專長，敢講斷真歸生人都係在工廠跔个作業員？

佢爸講：「細妹人係菜籽命，毋好屙屎毋出怨豬嫲，讀書毋識怨爺娘！」佢確實識怨過自家出身低，佢叔伯兄弟摺表姊妹，一概係初中以下个學歷，大體會衰字寫成表、料字寫做科，做个頭路都無已好。自家毋單淨無勢頭摺田產好靠，老公又毋像樣、當

好賭徼，正經係命歪好算命，人媿好照鏡哦！

老古人言講：「人愛人打落，火愛人燒著！」半點都毋會差，好得有家娘个打落，三十歲該年想著命卦頂卜个籤詩，若係自家毋知好煞猛打拚，命靚乜枉然！天地恁闊自家行！敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁，座令派²⁰³辭忒頭路，去尋文職个工作來做。

好得做夜班个時節，準打電動樣仔个學著電腦打字，正有恁好彩个尋著學校職員好做，乜改變了佢个命運！辦公室有電腦好用、圖書館有免費个書好借，暢到奈毋得，就盡認真个學習電腦，毋使一年，就會寫程式摺設計網站了²⁰⁴！確實係有心黃金土，無心荒草埔。勤儉摺知足个心，分佢變到盡做惜時間，當會把扼機會，還有了「手痛好過家，腳痛好繡花」个生活態度，連續完成了大學摺碩士个學業。續等又考著幾下²⁰⁵張電腦證照，還通過中高級个客語能力認證，這下係客語薪傳師，還在小學兼任先生，教客家話、傳承祖宗言！逐日無閒直掣个過等有目標、有理想个生活，在客家世界，尋著了²⁰⁶人生个希望摺價值！

人講樹愛軟枝，人愛硬程，確實有影！莫怨天，莫怨地，只愛自家甘願去改變，哪當時開始都來得²⁰⁷掣，肯問就有路、肯做就有步。

²⁰³ 座令派：音 co+ lin+ paiˇ；比喻豁出去，孤注一擲。

²⁰⁴ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²⁰⁵ 幾下：音 gia+（幾下 gi` ha+的合音）；許多次。

²⁰⁶ 了：音 liau´；表完成。

²⁰⁷ 得，本音 ded，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 heˇ或 eˇ。

【阿伯姆】邱文莉原作

俗諺講：「近鄰贏過遠親」，佢在臺北搬來南部有幾下²⁰⁸年了²⁰⁹，這下佢戴个地方就係六堆地區个長治鄉。長治鄉算前堆，民風純樸，鄉民單純，大部分人耕田蒔禾，隔壁鄰舍和和氣氣，時常有來往，大家會互相照顧。

佢戴个所在係販仔屋，販仔屋附近个鄰舍大約有二、三十戶，有人種檳榔、有人種蓮霧，乜有人上班食頭路，還有人做生理。

逐日臨天光个時節，屋下後尾个伯公下，就會看著隔壁个老伯姆，在伯公下掃地泥，摻伯公四圍个環境，掃到淨淨俐俐。逐日一大早點三支清香，再對巷仔頭掃到巷仔尾，不管落水也係冷天，毋識停過。佢毋知佢个名仔，大家喊佢「阿伯姆」，佢也踅等大家喊佢「阿伯姆」，佢係堵著佢个時節，佢會笑咪咪仔摻佢領頭相借問，講幾句話，漸漸仔就越來越熟事了。

阿伯姆身材武頓武頓，看起來當福相，係十分傳統个客家婦

人家；佢從結婚嫁分阿伯後，就戴在這，算起來有六十零年了。後生个時節，逐日煮三餐以外，田頭地尾、灶頭鑊尾、針頭線尾、家頭教尾，屋肚屋外，都愛打理好，盡無閒。這下老了，子女全部都出外打拚，閒閒無事做，就會尋隔壁鄰舍過家祭，在伯公下掃地泥、打嘴鼓。

阿伯姆做醬菜个手藝非常好，做出來个醬菜不管係菜脯絲、鹹菜乾、高麗菜乾也係黃梨醬、橘醬都十分錫人食！佢長下有閒就做來送分這兜隔壁鄰舍。

「黃梨醬」會做个人已多，佢也食了盡多。舊年避暑前，下班時節，在巷仔頭堵著阿伯姆，佢喊佢頓恬下來，拿分佢一罐東西，講愛送佢食，佢細細聲摻佢講係佢自家做个「黃梨醬」，喊佢毋使客氣。轉屋食了²¹⁰過後，該甜甜又有兜仔酸酸个味緒，正式係佢食過最好食个客家醬菜。難怪大家都恁安謐佢。阿伯姆講：「黃梨醬」愛好食，就愛等黃梨大出²¹¹个時節，去買當萋个黃梨來做，做出个醬正會好食，大約在梅雨季節過、六月開始做。黃梨愛有罇香、罇熟正做得做出好食个「黃梨醬」。

阿伯姆今年八十歲了，身體還當康健。逐日都面帶笑容，樂觀過日仔，可能這也係佢身體康健个主要原因。

²⁰⁸ 幾下：音 gia+（幾下 gi' ha+的合音）；許多次。

²⁰⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²¹⁰ 了：音 liau'；表完成。

²¹¹ 大出：音 tai+ chud；盛產。

【等花開】黃瑞芳原作

打早，一陣一陣个花香，對禾埕吹過來。洗好衫褲拿去屋背晾个時節，乜鼻著含笑、夜合个香味，客家人戴个地方，哪仔都係花香。客家細妹仔，行到哪，自然會散出淡淡个花香。

南部六堆地區个婦人家，在禾埕肚，陂塘脣，前院後院，總愛有空地，都做得種花。桂花、夜合、含笑最常見，逐家人大體都有種，有兜係矮矮个樹仔，有兜係青青个大皮葉，各種青幼，各有特色，乜都有盡好鼻个花香。清風吹來，花香飛落屋下，帶來滿屋个溫暖摻幸福，就恁樣自然个摻花共下寮。客家婦人家長下對田竇肚轉來，隨手摘一蕊花，放落衫袋肚，滿身跔等香起來，化去一日个辛勞摻寂寞。暗晡頭，泡茶个時節，放一兩蕊晒燥个含笑，增加茶个香味，啱起來又香又甘甜。

還細个時節，偈兜細妹仔伴就會湊等共下去摘含笑，摘正暴啊開个，摻烏色个花蕊仔，園在衫褲肚，等佢慢慢仔香、香遍膺身，歡歡喜喜。係分大人看著偈兜在該摘花，佢兜就會問：「有鼻過無？無鼻過个愛放在神桌頂，先分伯公鼻香。」等下晝頭正會分偈兜袋等，等花个香味來滋潤細妹仔个青春。

偈還記得係膺身頂有帶含笑、夜合个時節，歸日仔个生活就感覺著有甜甜个味緒。臨暗仔洗身愛換衫，就愛細義兜仔，摻袋仔肚个花拿出來，放在浴堂个細凳仔頂。換淨俐衫个時節，又再過放落衫袋肚，就係恁樣，盡愛花个甜甜个香味。有香花陪等个後生婦人家，生活就充滿歡喜、平安，該係婦人家所追求个生活，心肝肚特別想有个花香世界。

客家个花，毋單淨融入生活裡肚，也帶入客家詩裡肚。客家詩人曾貴海最有名个詩「夜合」，寫「夜合」花，總係在日落西山以後開花，就像客家婦人家，愛工作到三更半夜以後，正分老公鼻著體香共樣，帶等恬靜摻內向个客家特質，讀來盡有味緒。「臨暗，日落後山／夜色跔山風湧來／夜合／在客家人屋下庭院／恬恬打開自家个體香」實在靚。

【戴久他鄉變故鄉】鍾日英原作

記得在七年前，有一隻機會，踰客家委員會組團去巴西，看望早年移民个客家鄉親。大約係四、五十年間，偲俚桃園、新竹、苗栗个客家人，有盡多飄洋過海去到南美洲个巴西開墾。該擺，佢兜有一間活動中心落成，佢兜去摻佢兜祝賀。慶祝會上，主持人勉勵大家講：「愛摻他鄉做故鄉，毋好摻故鄉變他鄉。」這句話，對偲俚這兜在歷史上遷徙多擺个客家後代來講，毋單淨分人有當深个反省，還有訓示个意義。

「故鄉」做得用較狹兜仔个字義來界定，就像「出世个所在」、「從細成人長大个位所」、「成人長大个過程中，聽共樣个、講共樣个、語言乜共樣个所在」。「故鄉」分偲俚學習摻成長个環境，從細捉蟲仔、搞泥沙个所在，有盡深个感情在該。

「他鄉」係離開故鄉，出外去學習、或者係做事摻生活个位所。所以，盡多人顛倒戴在故鄉个時間較短，戴在他鄉个時間較長。就像戴在偲俚臺灣个大陸人，佢兜十過歲仔就來到臺灣，一戴就係五、六十年。偲想：言開放大陸探親个時節，逐擺過年過節，佢兜有盡多人定著會園在被骨肚想親人，毋知噉忒幾多目汁

，因為故鄉係阿姆用乳水養育佢成人長大个所在。

這下个社會，係一隻地球村，朝晨頭從故鄉出發，十過點鐘仔就到美國，交通發達，加上電話、手機仔、視訊盡利便，所以，無論你到他鄉係讀書、也係做事業，或者係去食頭路，漸漸仔，你會對他鄉个一草一木關心較多。你愛摻人競爭，就愛暫時摻故鄉个事情放下來，專心在你這下生活个他鄉打拚。無定著時間久了²¹²，在他鄉購屋嘎變到買屋，續等尋著對象、結公婆成家，細人仔一個一個降出來，你个他鄉就變成細人仔个故鄉了。所以，戴久他鄉變故鄉，這毋係宿命，係因緣。

偲俚客家人長久戴在臺灣這坵土地項，食臺灣米、啣臺灣水，歸身都係臺灣畜偲俚，親像偲俚个哀仔，偲俚个阿姆。所以愛認同這坵土地，愛為臺灣做事，盡本分。雖然偲俚心中無毋記得原鄉个血脈摻親情，但係偲俚還係愛大聲喊出來：偲俚係臺灣人，臺灣个正版客家人。

²¹² 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【兩角銀】邱坤玉原作

正五月个天時，苦棟樹恬恬仔開到滿山坪，樹花隨風搖散，跌落歸地泥个白花，淡淡个花香，恁錫人！也錫著歸群个糖蜂仔，連恁兜乜想搵來食。

天光了²¹³，屋外个日頭早就蹶到竹篙恁高，正一趺床，就試著盡毋自在，心肝肚早有按算了。

「阿姆，分恁兩角銀，好無？」一趺床就想愛討錢。

「你愛做麼个？」恁姆聽到清清楚楚，面一橫，佢个聲像刀嫵恁利，嚴肅个問恁。

「恁、恁、想愛買枝仔冰食啦！」

「莫恁毋堪身分！還想愛食枝仔冰。」佢个嘴在該唸，手無停个在該摺恁包飯包。講著飯包，肚屎就會痛，根本就無半粒米，斯有細番薯兩條，醬个薑嫵一坵。看著連當晝个飯包都無飯了，恁心肝肚偷偷仔想：愛哪仔來兩角銀呢？

在該想个時節，恁个手就伸入恁姆个藍衫褂，摸著褲袋仔，無抓著「希望」，只有闕搖搖个「失望」；恁姆無罵恁，佢自家窿入褲袋肚搜出內袋，又順續搜出另外一片个褲袋仔，連一隻銀角仔个影都無，兩粒目珠仁漸漸仔溼忒，目汁就會忍毋核了。

恁姆半闕半笑講：「阿姆正式無銀角仔啦，毋會騙你！」但係

，恁無討著兩角銀，實在毋甘願！哪知忍毋核个目汁嘎落落跌，毋知麼个膽量恁敢，恁就坐在地泥下打潑賴，緊噉緊大聲。

「仰般啊！為著兩角銀，你就目汁闌干，你就恁無志氣？」忽然間，恁姆金金个目珠變到十分得人驚。但係，想食枝仔冰个野心，大過皮肉痛。

「日求三餐，夜求一宿」个日仔，毋單淨肚屎愛弓纏，皮乜愛弓纏，因為長下愛「食祛把絲」。告知看著恁姆轉身去壁角，恁想這下壞蹄了，遽遽跋跣起來，走到尾瀉屎，緊噉緊走向學校，告知恁姆佢乜毋停手，跔等在後背追過來，恁越驚就走越遽，走越遽恁姆就追越纏，一路走到三百公尺外个伯公坪，腳步都毋敢停下來。

「細猴仔，毋好過走了，阿姆走毋贏你啦。」聽著恁姆氣急急仔²¹⁴在該喊。

「你會筱²¹⁵恁！」恁半信半疑。「毋會啦！你愛帶大手帕啦，係無，愛仰般讀書呢？」恁幹頭，看著恁姆摺等包好幾本書摺番薯飯包个洋巾仔，恁驚驚縮縮接過來。

五月个日頭烈到人佇毋著，福利社前長長个人龍，苦棟樹下跳格仔个細人仔，儕儕一枝枝仔冰，享受枝仔冰涼涼、甜甜个味緒，單淨恁無枝仔冰。恁个拳頭嫵搭到纏纏，搭等兩角銀个手毋敢放，到今還記得恁姆摺恁講个：「好魚好肉借嘴過，吞吞口涎也好過！」

一陣風吹來，苦棟樹个花香越香，五月个日頭越燒暖了。這一陣風吹過五十零隻年頭……還愛繼續吹下去。

²¹³ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²¹⁴ 氣急急仔：音 hi` gib gib er；上氣不接下氣的樣子。

²¹⁵ 筱：音 siu；教訓、處罰。此特別指用細竹枝修理。