

【阿姆个手路菜】鄒瑞梅原作

頭擺个人，生活盡簡單也盡艱苦，細人仔想愛食東西，就會想著灶下，想著灶下，就會想著阿姆个手路菜。

阿姆當煞猛，逐日天言光就行入灶下煮食，阿姆煮个番薯粥一等好食，桌頂有菜脯卵、番豆、還有阿姆自家滷个醃瓜仔，老嫩大細圍圍共下食飯當鬧熱，尤其係正、二月仔冷颼颼<sup>1</sup>个天時，做得食著燒燒仔个番薯粥，實在當幸福。

記得有一日，𠵼在學校轉來個時節，遠遠就鼻著雞酒味，吾腳步嘎越行越遽，三步做兩步行，遽遽行入灶下，阿姆看著𠵼就笑咪咪仔同𠵼講：「昨晡日隔壁个秀蘭阿姨降佢仔，做月愛食雞酒，身體正會好，阿姆剝一隻大閩雞煮雞酒同佢補身體。」哈！看得著食毋著，害𠵼走到恁煞猛。阿姆笑𠵼講：「食飯打赤膊，做事尋衫著。」續等講：「有啦！桌頂有留一碗公雞酒，煞煞去手洗洗啊，趕燒食啦！」𠵼就知了<sup>2</sup>！阿姆一等惜𠵼，有好食个東西一定會留分𠵼食，還好哦！

<sup>1</sup> 冷颼颼：音 langˊ xiu xiu；冷颼颼，淒清寒冷的樣子。

<sup>2</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 leˊ、leˋ、lioˊ、lioˋ……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

講著煮食，阿姆項項會、項項曉，每年一到清明，阿姆就會打紅版、艾版，五月節會包版粽、糉粽，中元打粢粑，過年蒸甜版、發版、菜頭版。學校下課轉來，阿姆會潑甜版分𠵼摶老妹、老弟食，大家坐在門磚下，你一口、𠵼一口，該種甜甜个滋味，到這下想著還會流口涎。四炆四炒係阿姆个手路菜，就因為阿姆个好手藝，莊頭莊尾个叔公阿伯最好來屋下打門敘，阿公會泡茶請人客，阿姆會煲爌肉，做好食个「客家炒肉」、「豬腸炒薑絲」分大家緊食緊打嘴鼓，大人在廳下鬧摶摶<sup>3</sup>，歸陣細人仔就在大禾埕踢銅筈仔、跳索仔、無到半夜無煞棚。

阿姆个手路菜𠵼也加減有學兜仔，每擺放學個時節，𠵼會去灶下摶阿姆捲煮食，看著歸屋下人食到笑咪咪仔，𠵼也感覺當歡喜。

<sup>3</sup> 鬧摶摶：音 nau caiˇ caiˇ；形容非常熱鬧。

【 倔行過个一條山路 】 黃火盛原作

記得𠂇略略仔知人我<sup>4</sup>個時節，有一擺阿公摟阿爸講，想愛去仙山擐仙水，該央時𠂇想：仙山怕係歇當多神仙，該兜神仙逐日食个水，就怕係安到仙水，食吶仙水會像神仙樣仔無愁無慮，日日就做得樂線<sup>5</sup>樂線。

過幾日，吉天光，阿公七早八早就跣床，喊阿爸載佢去擐仙水，𠂇同阿爸講𠂇也想愛去，阿爸講做毋得，阿公顛倒講毋怕，分佢跔，係講半路仔打頓屈<sup>6</sup>毋行，轉來皮愛弓較綰兜仔<sup>7</sup>，𠂇摟阿公打賭絕對毋會。就恁樣𠂇跔阿公坐等阿爸个車仔出發去仙山，上車無幾久，𠂇目珠眨等一下仔就睡忒，等到阿爸喊𠂇，車仔既經來到仙山脚下<sup>8</sup>，阿爸講著加一領衫，朝晨頭清冷清冷莫寒著，𠂇衫加阿等，一下車就走當遽，阿公大嫗枯聲喊𠂇毋好走恁遽，一來驚毋堵好會跌倒，二來等一下上崎毋得半崎坐，故所𠂇就乖乖仔跔佢兩儕定定仔行。

<sup>4</sup> 知人我：音 di' ngin' ngo'；懂事。

<sup>5</sup> 樂線：音 log xien；悠哉、樂天。

<sup>6</sup> 打頓屈：音 da` dun kud；耍賴皮、鬧彆扭，停頓不前。

<sup>7</sup> 皮愛弓較綰兜仔：音 pi` oi giung` ka hen` deu` e`；皮要繩緊一些。

<sup>8</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le`、le`、lio`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

蹶到半山排，腳當軟，歸身仔汗流脈落，遠遠看著一隻涼亭，𠂇就煞煞走去坐在該石凳仔項，風輕輕仔吹來，心肝肚想愛打潑賴<sup>9</sup>，緊啟大氣摟阿爸講無想再過行。阿爸就講：「喊你毋好來，你就硬愛跔，今這下愛仰結煞正好。」阿公接嘴講：「神仙打鼓有時錯，腳步踏差麼人無，應著你來打毋著算。」

聽著阿公恁樣講，𠂇高不如將又繼續行，毋過這下行無恁遽了！翻轉頭，看著無幾遠有一對公婆牽等一個比𠂇還較細個細阿妹仔，佢兜定定仔一步步行上來，親像會逐著𠂇這兜了，阿爸就趕這機會講龜仔同兔仔走相逐个古，害𠂇聽到面紅濟炸<sup>10</sup>當見笑，連該細阿妹仔就比毋得！蹶呀蹶仔總算到嶺頂最高點了，群山眾嶺盡在眼前，耳公聽著竹雞仔、山阿鵠這兜鳥仔個叫聲，鼻公頭鼻著夜合花個清香，心情突然開朗起來，該時節雖然無看著麼個大羅神仙，𠂇自家也試著比看著神仙還較歡喜，因為這親像係發夢<sup>11</sup>樣仔。阿爸牽等阿公去裝仙水，乜裝一細罐愛𠂇背等轉屋下，𠂇問阿爸這仙水同屋下个自來水有麼个無共樣呢？佢講來到這位裝水個心情同屋下裝自來水個心情係無共樣哦。

到這下來，𠂇正知頭擺人講个：「路毋行，草會塞；心毋開，會打結。」來到這往所在，保證心肝活活開。

<sup>9</sup> 打潑賴：音 da` pad` lai；耍賴皮、使性子、耍脾氣。

<sup>10</sup> 面紅濟炸：音 mien fung` ji za；臉紅耳赤。

<sup>11</sup> 發夢：音 bod` mung；做夢。

【姐公个屋】羅中慧原作

講著搞、講著寮，佢最好！這下个交通恁利便，總愛有錢、愛有閒，愛去哪仔寮都做得。毋過，對佢來講，佢試著老湖口山頂个羊屎窩最好寮。

吾姐婆也歇在羊屎窩，該窩肚有異多伙房屋，上家下屋有當多細人仔伴，大家共下搞、共下寮盡生趣。吾姐婆屋脣有一頭又高又大个榕樹，屋面前係闊闊个禾埕，屋後背有茶園摺一大片个柑仔園，該位係佢童年生活个好地方。

講著該大禾埕，係佢兜最輒去搞个位所。逐暗晡食飽夜，細人仔就會擠共下，圍一隻圓圈仔，你出剪刀佢出布，贏个人做王，帶頭搞圓人尋、份家啦飯仔<sup>12</sup>，無就比賽打極樂仔、捕腰跤，大家搞到歡喜靂天<sup>13</sup>，鬧熱煎煎。

柑仔園也盡餳人。園肚種有當多海梨摺桶柑，柑仔樹頂个柑仔打忒結了<sup>14</sup>，因為養分有限，柑仔毋會粒粒恁大、粒粒恁靚，故

所愛摺忒結个細柑子刪減兜仔<sup>15</sup>，伸个正會大。佢兜細人仔也盡無閒、會捲手摺摘下來个細柑子擲到遠遠去，逐擺都比賽麼人擲最遠，最遠个人正做得分吾姐公背等轉，這係最好个獎賞哦！

吾表哥摺表姊一放學，書包一拂就拉等佢，三步做兩步走到茶園去搞圓人尋，吾表姊做鬼愛捉佢兜，大家一儕走一片圓起來分佢尋。吾表哥最高大，淨會圓頭毋會圓尾，屎朏翹翹，一下仔就分人尋著；佢較細隻，儘採鑽到茶樹下，就圓到塞塞，硬尋都尋毋著。言知有一擺，佢毋堵好嘎溜落水窟肚，手腳搾到烏青，轉到屋下，吾姐婆看著當毋盼得，黏時燂鴨卵摺佢輾烏青個腳髀。這下惱起來，實在還感心。

佢從細就分吾姐婆渡大，故所吾姐公摺姐婆歇个羊屎窩，對佢來講係帶有乳腺摺老人臊个好所在。一到放寮日，佢就盡想愛去羊屎窩，該就像毋識去過个位所，當餳人！逐擺都分佢有溫暖、快樂個感覺哦！

<sup>12</sup> 份家啦飯仔：音 fun ga' la' fan e`；扮家家酒。

<sup>13</sup> 歡喜靂天：音 fon' hi` lag` tien`；欣喜異常。

<sup>14</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>15</sup> 刪減兜仔：音 xien' gam` deu' e`；去掉一些。

【一枝草一點露】曾勤妹原作

𠂇還記得，舊年學校舉辦咗一場盡有意義个演講——生命教育。邀請著臺灣盡有名个畫家來演講，佢係一位用腳畫圖个畫家——楊恩典小姐，這一堂課分𠂇盡感動，到這下，還清清楚楚記得，永久毋會添放忒……。

在楊恩典小姐演講之前，學校个校長、先生既經事前宣佈，這係一場精采又難得个一堂課，先生乜教𠂇兜先上網，查詢楊恩典有關个資料，𠂇心肝肚惱：一個無手个人，單淨靠一雙腳，敢有可能畫出靚靚个圖畫？

演講个日仔到了<sup>16</sup>，全校个先生、同學集合在活動中心，楊恩典小姐坐在舞臺个中央，著等一身水紅色个洋裝，佢雖然無手，毋過自家打扮到伶俐俐，佢現場表演用腳趾著襪仔，全部人都看到嘴勺勺仔緊搭手。楊恩典小姐開始演講：佢馴馴仔<sup>17</sup>講出還細時節無手，仰般用腳趾夾等鉛筆學寫字、食飯，到後尾佢用行路个腳趾夾等畫筆，畫出一幅盡靚个圖畫。

<sup>16</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>17</sup> 馴馴仔：音 sunˇ sunˇ e`；溫馴的樣子。

楊恩典小姐安然自在，柔柔仔講出童年个點點滴滴，續在一排畫筆肚用腳趾拿出一枝來，用腳趾夾綴，蘸顏料，佢用楊恩典式个微笑，信心滿滿畫出一對鴛鴦，又定定仔畫出紅紅个牡丹花，愛畫青色个葉仔个時節，楊恩典像變奇術樣仔，用腳趾搏開另外一罐玻璃盞仔！𠂇感動到流出自汗，心肝肚惱：還細時節識學過畫圖，毋過讀書心花花，畫个狗仔像貓仔，三日打魚，四日晒網，無幾久就畢業了！

楊恩典該日畫个「恩恩愛愛」个鴛鴦國畫，分學校先生買去，義賣著一萬個銀，佢捐分六龜孤兒院，感謝栽培佢个阿爸阿姆，天公爺添放忒分佢雙手，毋過送分恩典全天下最偉大、最有愛心个爺哀——楊牧師兩公婆，天公爺送分恩典萬能个雙腳，佢用該雙腳寫毛筆字、畫圖，畫出一片靚靚个世界。

老古人講：「一枝草，一點露。」一息仔都無爭差。這擺个生命教育課程分𠂇深深感受著：楊恩典小姐毋向命運低頭，毋會怨天怪地。俾兜有好手好腳，堵著困難愛勇敢面對，肯打拚就會出頭天。

【落雨个時節】鄒瑞梅原作

論真來講，落雨天就係吾个救星。

𠂇當喜歡落雨天，因為落雨个時節，做學生仔个𠂇，就毋使到運動坪升旗，也毋使聽校長、主任講到一拖拉牯<sup>18</sup>，你就毋知了<sup>19</sup>，逐擺日頭當烈个時節，𠂇這瘦挾挾仔个圓身，就分日頭晒到險險昏忒，晒到毋知人，實在當艱苦。

記得，有一日个下晝頭，𠂇聽著響雷公，過一下仔，大雨放勢落。𠂇企在窗門脣，聽著雨水滴滴叮叮<sup>20</sup>個聲，就像一首一首快樂个交響曲；看著雨水像仙女樣仔在樹葉頂跳舞，跳過來、跳過去，將樹葉仔洗到青溜溜仔<sup>21</sup>，地泥也洗到當淨俐。

𠂇看吾姆在該無閒屋下个事，無時間好搭𠂇，𠂇就摺吾姊偷偷仔擎等遮仔、著等水靴筒走到外背搞水，涿到歸身潦潦。吾姆撇轉頭看著𠂇摺吾姊歸身溼溶溶仔，氣嘂氣鼓<sup>22</sup>，𠂇兜分佢刻到臭

<sup>18</sup> 拖拉牯：音 tō lā gū；卡車；源自日語之外來語（トラック）。

<sup>19</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 lē'、lē`、liō'、liō`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>20</sup> 滴滴叮叮：音 did did da da；狀聲詞；形容下雨的聲音。

<sup>21</sup> 青溜溜仔：音 qianḡ liū liū ē；綠油油的。

<sup>22</sup> 氣嘂氣鼓：音 hi panḡ hi gū；形容很生氣的樣子。

頭，免不了也分佢請一盤「竹筍炒肉絲」。該暗晡，𠂇隨等就寒著、發燒、打哈啾，害吾姆愁到歸夜無睡，照顧𠂇到天光，這下想起來，實在當不孝。

𠂇該班有一個鬼頭鬼腦个搞頭王——阿明仔，佢一下課就走到無看著影。阿明仔盡惱落雨天，因為佢當好打球仔，一旦落雨个時節，先生驚𠂇兜寒著，就會限制同學通棚做毋得出去外背寮。下課時節，做毋得去運動坪打球仔，該就像愛收厥命樣仔，歸日在教室裡肚企坐毋核，嘴嘟嘟仔踔上踔下，毋知愛仰結煞正好，落雨天嘎變到厥个死對頭。

其實，換一隻心情來看落雨天个世界，也異生趣。欣賞在落雨天行來行去个人，有擎遮仔个人就斯斯文文，慢慢仔在落雨天散步；無擎遮仔个人，就三步做兩步走；也有人分大車仔噴到一身潦潦，大聲胅緊罵，害𠂇笑到肚屎痛。

落雨天个情景，千奇百怪，希望大家共下來欣賞街路頭一蕊一蕊靚靚个遮仔花，共下來欣賞落雨天个奇妙世界。

【食夜个時節】曾秋梅原作

臨暗頭，讀書放學轉到屋下，封肉香、蒜頭香，一陣一陣，鼻著這兜香味，就知吾姆無閒泊杈在該準備歸家人个暗餐了<sup>23</sup>！香味害佢肚屎咕嚕、咕嚕響，肚飢了！佢三步做兩步行，遽遽走走去灶下，捲手抹桌、撿碗筷，順續仔兜菜。

最餳佢食个菜係番薯葉，吾姆炒个番薯葉又青又嫩；還有客家封肉也當好食，逐擺淨擺爌肉味，就食吔兩三碗飯了，吾姆看著恁樣，就會講：「少食多香味，多食傷腸胃！」吾爸、吾姆兩儕都係農家子弟，特別堅持米飯个味緒，因為「粒粒皆辛苦！」

食夜時節，係佢最快樂個時節，因為歸家人做得共下享受吾姆用愛來煮个暗餐。還做得緊食飯緊講今晡日在外背堵著个生趣事。有一擺，吾哥講笑科分佢兜聽，害吾姊摺嘴肚個飯噴到吾哥滿面都係，歸家人也跔等笑到搨肚屎。食夜個時節，你一句、佢一句，盡鬧熱，單淨吾姆較毋好講話，問佢仰毋講今晡日在屋下發生个生趣事，吾姆講：「日時頭去田坵肚割草，草毋會講話；去

遶檳榔園，檳榔直直企等，恬恬仔緊看佢，共樣毋同佢講話。故所，食夜個時節，做得聽著歸家人快樂個講話，就盡滿足了！」著哦！吾姆無上班，又毋好過家寮，歸日仔無講話個對象。乜因為恁樣，逐暗晡食夜個時節，佢就係最湛斗個聽眾了！

雖然吾屋下食夜時節做得輕鬆講話，毋過吾爸規定做毋得緊看電視、緊食飯。厥個道理係：「日時頭若爸上班，你兜細人仔去學校上課，食飽夜又愛寫學校功課，歸家人共下打嘴鼓個時間既經當少了！歸家人共下坐等食飯，正有機會交談、互相關心！」另外，食飯時節也做毋得腳跔起來，有時，吾哥講到落力個時節，會毋記得，腳又跔等食飯，吾爸就會緩緩仔講：「恩哩無薅田割禾，毋使請割禾班仔！」聽著吾爸恁樣講，吾哥有兜仔敗勢，歸家人又大聲笑起來！

食夜個時節，係佢感覺最生趣、最快樂、最幸福個時節！

<sup>23</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

編號 7 號

【客家美食】徐貴榮原作

頭擺，客家人一直歇在山項、田莊，耕田打林，愛用當多个體力，故所，食雜<sup>24</sup>摺一般人無共樣，變到恁客家「食」个文化。講著這客家美食，吾口涎水強強就會落落跌了<sup>25</sup><sup>26</sup>！

在吾个印象中，酸酸个豬腸炒薑絲，薑絲嫩嫩、豬腸脆脆，食起來有一息仔酸酸，客家人就係好食這味緒。叔公、阿伯長透講：「食加兩碗飯，做起事來較有力頭，豬腸無了味<sup>27</sup>也好，同飯攬攬啊，當扯飯哦！」

頭擺吾公不時講：分人請，無食著炒肉就像無食著豐沛樣仔。原來這炒肉就係今晡日大家講个「客家小炒」，裡背用蔥白、魷魚、三層肉，加兜仔香料，大火炒到噴香。魷魚當香，三層肉毋會肥，食過个人都會講：恁平常个東西，仰會炒到恁香、恁有味緒呢？這就係客家人料理食品个本等，也係客家美食个代表菜。

其他像筍乾摺封肉、清甜个雞盤、酩酩个豬腳、一塹一塹搵

<sup>24</sup> 食雜：音 siid cab；吃的方面。

<sup>25</sup> 落落跌：音 dab dab died`；形容像雨一樣一直滴下來。

<sup>26</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>27</sup> 味：音 mi；湯汁。

蒜仁醋个鹹豬肉，還有清清个覆菜排骨湯，食起來就係有客家人个味緒。

另外，客家人長透用自家種个米穀來做各種點心。最有名个就係莊頭莊尾一到做鬧熱、做好事个時節，家家屋屋就會打粢粑、搵糖粉來請人客！講著這粢粑，佢就會想著還細个時節，不時跔等吾婆去分人請，食飯前，總有一大群人手拿筷仔，緊斷粢粑搵香香个番豆粉，緊摺親戚朋友打嘴鼓，又食又講，看啊過去，逐儕都笑弛弛仔，該種親切个感覺，只有客家人正會了解。

客家人个點心，還有包蘿蔔絲个菜包，軟軟韌韌个水粄仔、比大麵還較好食个粄條仔、又韌又滑个米篩目，現下，客家美食既經變到大眾化个食品了。

這下，不管係在屋下也係在外背，佢輒輒會想著還細个時節，吾婆做分佢食個點心。下二擺，佢定著愛學做客家美食，做出阿婆个味緒，分大家來認識客家食个文化。

【廚房經驗】古美珠原作

古琢古琢真古琢，做好事，擎凳桌，張伯姆就好手腳，火一著就喊坐桌，雞肉盤拿來剁，煲豬腳愛咬得落，鹹菜湯一大鑊，芹菜魷魚加減落，客家小炒加幾杓，仰會恁豐沛，煞煞就來坐桌啊來坐桌！

吾姆煮个菜又香、又肥、又好食，佢見擺煮菜，佢就企到脣口看，看佢一下仔就煮好一桌菜，佢話著煮菜係盡簡單個事情，見擺想愛煮，吾姆都毋肯，講佢還細。有一擺機會來了<sup>28</sup>，吾姆愛出去辦事情，到暗正轉，佢吩咐佢講：「阿珍妹！你毋係當想煮菜喺？當畫个菜就分你煮好了。」佢想，表現个機會來了，煮菜就像食粥共樣恁簡單！

該當畫，佢煮三項菜，第一項菜係煎豆腐，佢先將豆腐切一塹一塹，放落去煎，愛貶面个時節，奇怪？仰會恁難貶，一鑊豆腐分佢貶到綿綿！佢好食辣个，就想滴兜仔辣油，結果啊，手忒遽，一倒就歸半罐，佢試食一口，阿姆哀！會辣死人哦！第二項

菜係炒青菜，這定著毋會有問題了，佢將火開當猛，菜擲落去正炒著兩下仔，電話響了，佢遽遽去接電話，結果電話言講煞，菜就臭火燒了！最尾一項菜係煎魚仔，佢同自家講，這係最尾一項菜，定著做毋得落潰，結果，「相佛容易，刻佛難；看花容易，繡花難。」一尾魚仔又分佢煎到肉做肉、骨做骨，會閼死人，又失敗了！做麼个佢看吾姆煮菜恁簡單，仰般佢煮起來會恁難呢？

吾爸看著桌頂个菜，緊看緊笑，吾老妹食到牙研目皺<sup>29</sup>，雖然當難食，佢兜還係摻菜食淨淨，吾爸講佢當乖，只愛佢肯學，肯做，總有一日會成功个。

背尾，佢問吾姆正知，原來魚仔摻豆腐，全部愛等鑊頭烈烈正做得放落去，還過做毋得忒早貶面，正毋會貶到綿綿。原來係恁樣，煮菜个學問也當大，毋係看阿姆个動作、翻兩本食譜，就做得洗手做羹湯。

<sup>28</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 leˊ、leˋ、lioˊ、lioˋ……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>29</sup> 牙研目皺：音 ngaˇ ngienˇ mugˋ jiu；咬著牙根，眉頭緊鎖，忍受痛苦的樣子。