

編號 1 號

【阿姆个手路菜】鄒瑞梅原作

頭擺个人，生活盡簡單也盡艱苦，細人仔想愛食東西，就會想著灶下，想著灶下，佢就會想著阿姆个手路菜。

阿姆當煞猛，逐日天言光就落灶下煮食，阿姆煮个番薯糜一等好食，桌頂有菜脯卵、地豆、還有阿姆自家滷个醃瓜仔，老嫩大細圍圍共下食飯當鬧熱，尤其係正、二月冷颼颼仔¹个天時，做得食著燒燠燠个番薯糜，實在當幸福。

記得有一日，佢在學校轉來個時節，遠遠就鼻著雞酒味，佢脚步嘎越行越遽，三步打做兩步，遽遽行落灶下。阿姆看著佢就笑咪咪仔摟佢講：「昨晡日隔壁个秀蘭阿姨降俠仔，做月愛食雞酒，身體正會好，阿姆剝一隻大閩雞煮雞酒摟佢補身體。」哈！看得著食毋著，害佢走到恁煞猛。阿姆笑佢講：「食飯打赤膊，做事尋衫著。」續等講：「有啦！桌頂有留一碗公雞酒，煞煞去手洗洗啊，趕燒食啦！」佢就知咧！阿姆一等惜佢，有好食个東西一定會留分佢食，還湛哦！

¹ 冷颼颼仔：音 lang` siu siu er；冷颼颼。

講著煮食，阿姆項項會、項項曉，逐年一到清明，阿姆就會打紅版、艾版，五月節會包版粽、糉粽，中元打粢粑，過年炊甜版、發版、菜頭版。學校放學轉來，阿姆會燂²甜版分佢摟老妹、老弟食，大家坐在門磚下，你一口、佢一口，該種甜甜个味緒，到這下想著還會流口水。四炆四炒係阿姆个手路菜，就因為阿姆个好手藝，莊頭莊尾个叔公阿伯最好來屋下打門敘，阿公會泡茶請人客，阿姆會燂爌肉，煮好食个「客家小炒」、「豬腸炒薑絲」分大家緊食緊打嘴鼓，大人在廳下鬧摟摟³，歸陣細人仔就在大禾埕踢銅筈仔、跳索仔、無到半夜無煞棚。

阿姆个手路菜佢也加減有學兜仔，逐擺放學個時節，佢會去灶下摟阿姆捲煮食，看著歸屋下人食到笑咪咪，佢也試著當歡喜。

² 燂：音 po；油炸。

³ 鬧摟摟：音 nau+ cai cai；形容非常熱鬧。

【 倔行過个一條山路 】黃火盛原作

記得𠂇略略仔知人我⁴個時節，有一擺阿公摟阿爸講，想愛去仙山擐仙水，該當時𠂇想：仙山怕係戴當多神仙，該兜神仙逐日食个水，就怕係安到仙水，食了⁵仙水會像神仙樣無愁無慮，日日就做得樂線⁶樂線。

過幾日天吉光，阿公七早八早就跣床，喊阿爸載佢去擐仙水，𠂇摟阿爸講𠂇也想愛去，阿爸講做毋得，阿公顛倒講毋怕，分佢跔，係講半路打頓屈⁷毋行，轉來皮斯愛弓較緼兜⁸，𠂇摟阿公打賭講絕對毋會。就恁樣𠂇跔阿公坐等阿爸个車仔出發去仙山。上車無幾久，𠂇目珠眨等一下仔就睡忒，等到阿爸喊𠂇，車仔已經來到仙山腳下了⁹。阿爸講著加一領衫，朝晨頭清冷清冷毋好冷著，𠂇衫加啊等，一下車就走當遽，阿公大嫗牯聲喊𠂇毋好走恁遽，一來驚𠂇毋堵好會摔倒，二來等一下上崎毋得半崎坐，所以𠂇就乖乖跔佢兩儕定定仔行。

⁴ 知人我：音 di` ngin ngo`；懂事。

⁵ 了：音 liau`；完畢、結束。

⁶ 樂線：音 log` sien`；悠哉、樂天。

⁷ 打頓屈：音 da` dun` kud`；耍賴皮，鬧彆扭，停頓不前。

⁸ 皮愛弓較緼兜：音 pi oi` giung` ha` hen deu`；皮要繃緊一些。

⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

蹶到半山排，腳當軟，歸身汗流脈落，遠遠看著一隻涼亭，𠂇就煞煞走去坐在該石凳頂，風輕輕吹來，心肝肚偷想愛打潑賴¹⁰，斯緊啟大氣摟阿爸講無想再過行了。阿爸就講：「喊你毋好來，你偏偏恁愛跔，這下愛仰結煞正好。」阿公接嘴講：「神仙打鼓有時錯，腳步踏差麼人無，應著你來打毋著算了。」

聽著阿公恁樣講，𠂇高不而將又繼續行，毋過這下行無恁遽了！翻轉頭，看著無幾遠有一對阿爸、阿姆牽等一個比𠂇還較細个細阿妹仔，佢兜定定仔一步一步步行上來，像會追著𠂇這兜了，阿爸就趕這機會講龜仔摟兔仔走追仔个古，害𠂇聽到面紅濟炸¹¹當見笑，𠂇連該細阿妹仔就比毋得！蹶呀蹶仔總算到嶺頂最高點了，群山眾嶺盡在眼前，耳空聽著竹雞仔、山阿鵠這兜鳥仔个叫聲，鼻空鼻著夜合花个清香，心情突然間嘩開起來。該時節雖然無看著麼個大羅神仙，毋過𠂇也試著比看著神仙還較歡喜，因為這斯像發夢¹²樣；阿爸牽等阿公去張¹³仙水，乜張一細罐愛𠂇揹等轉屋下，𠂇問阿爸這仙水摟屋下个水道水有麼个無共樣？佢講來到這位張水个心情摟屋下張水道水个心情係無共樣哦。

到這下來，𠂇正知頭擺人講个：「路毋行，草生塞；心毋開，會打結。」來到這方所在¹⁴，保證心肝嘩嘩開。

¹⁰ 打潑賴：音 da` pad lai+；耍賴皮，使性子，耍脾氣。

¹¹ 面紅濟炸：音 mien` fung zi` za`；臉紅耳赤。

¹² 發夢：音 bod mung+；做夢。

¹³ 張：音 zhong`；盛。

¹⁴ 這方所在：音 lia` vong` so` cai+；這個地方。

【姐公个屋】羅中慧原作

講到搞、講到寮，佢最好。這下個交通恁利便，總愛有錢、愛有閒，愛去哪位寮全做得。毋過對佢來講，佢試著老湖口山頂个羊屎窩最好寮。

佢姐婆也戴在羊屎窩，該窩肚有當多大瓦屋，上家下屋有盡多細人仔伴，大家共下搞、共下寮當生趣。佢姐婆屋脣有一頭又高又大个榕樹，屋面前係闊闊个禾埕，屋後背有茶園摺一大片个柑園，該位係佢童年生活个好地方。

講著該大禾埕，係佢兜最輒去搞个位所。逐暗晡食飽夜，細人仔就會擠共下，圍一隻圓圈仔，你出剪刀佢出布，贏儕做王，帶頭搞圓尋仔、份家啦仔¹⁵，無就比賽打極樂仔、揷腰跤仔，大家搞到歡喜靈天¹⁶，鬧熱煎煎。

柑園也盡餳人，園肚種有盡多海梨摺桶柑，柑樹頂个柑仔打忒結了，因爭養分有限，柑仔毋會粒粒恁大、粒粒恁靚，所以愛

摺忒結个細柑子先剪減兜仔¹⁷，伸个正會大。佢兜細人仔也盡無閒、會捲手摺摘下來个細柑子擲到遠遠去，逐擺就比賽麼人擲最遠，最遠儕做得分佢姐公背等轉。這係最好个獎賞哦！

佢表哥摺表姊一放學，書包一拂就拉等佢，三步做兩步走到茶園去搞圓尋仔，佢表姐做鬼愛捉佢兜，大家一儕走一片，圓起來分佢尋。佢表哥最高大，斯會圓頭毋會圓尾，屎肚翹翹，一下就分人尋著；佢較細隻，儘採鑽到茶樹下，就圓到塞塞，較尋也尋毋著。言知有一擺，佢毋堵好嘅溜落水窟肚，手腳搊到烏青紫嘔，轉到屋下，佢姐婆看著盡毋盼得，黏時燂鴨卵摺佢輾烏青個腳髀。這下想起來，實在還感心。

佢從細就分佢姐婆度大，所以吾姐公摺姐婆戴个羊屎窩，對佢來講係帶有乳臊摺老人臊个好地方。一到放寮日，佢就盡想愛去羊屎窩，該就像毋識去過个位所，當餳人！逐擺都分佢有燒暖、快樂個感覺喔！

¹⁵ 份家啦仔：音 fun+ ga` la` er；扮家家酒。

¹⁶ 歡喜靈天：音 fon` hi` lag tien`；欣喜異常。

¹⁷ 剪減兜仔：音 zien` gam` deu` er；去掉一些。

編號 4 號

【一枝草一點露】曾勤妹原作

𠂇還記得，舊年學校舉辦了¹⁸一場盡有意義个演講——生命教育。邀請著臺灣盡有名个畫家來演講，佢係一個用腳畫圖个畫家——楊恩典小姐，這堂課分𠂇當感動，到這下，還清清楚楚記得，永久毋會添放忒……。

在楊恩典小姐演講之前，學校个校長、先生有先宣布，這係一場精采又難得个一堂課。先生也教𠂇兜先上網，查詢楊恩典有關个資料，𠂇心肝肚惱：一個無手个人，單淨靠一雙腳，敢有可能畫出靚靚个圖？

演講个日仔到了¹⁹，全校个先生、同學集合在活動中心，楊恩典小姐坐在舞臺个中央，著等一身水紅色个洋裝，佢雖然無手，毋過自家打扮到伶伶俐俐，佢現場表演用腳趾著襪仔，全部人都看到嘴勺勺緊拍手。楊恩典小姐開始演講：佢馴馴仔²⁰講出還細時節無手，仰般用腳趾夾等鉛筆學寫字、食飯，包尾佢還用行路个

腳趾夾等畫筆，畫出一幅一幅盡靚个圖分大家看。

楊恩典小姐安然自在，柔柔仔講出童年个點點滴滴，續在一排畫筆肚用腳趾拿出一枝夾綯來，蘸色料，佢用楊恩典式个笑容，信心滿滿畫出一對鴛鴦，又定定仔畫出紅紅个牡丹花，愛畫青色个葉仔个時節，楊恩典像變奇術樣，用腳趾擰開另外一罐玻璃盞仔！𠂇感動到目汁緊流，心肝肚想：還細時節識學過畫圖，毋過讀書心花花，畫个狗像貓仔，三日打魚，四日晒網，無幾久就畢業了²¹！

楊恩典該日畫个「恩恩愛愛」个鴛鴦國畫，分學校先生買去，義賣到一萬鎰，佢捐分六龜孤兒院，感謝栽培佢个阿爸阿姆，天公爺毋記得分佢雙手，毋過送分恩典全天下最偉大、最有愛心个爺哀——楊牧師兩公婆。天公爺送分恩典萬能个雙腳，佢用該雙腳寫水筆字、畫圖，畫出一片靚靚个世界。

老古人講：「一枝草，一點露。」一息都無爭差。這擺个生命教育課程分𠂇深深感受著：楊恩典小姐毋向命運低頭，毋會怨天怪地个精神。𠂇想：俾哩有好手好腳，堵著困難定著愛勇敢面對，肯打拚相信就會出頭天。

¹⁸ 了：音 liau`，表完成。

¹⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²⁰ 驯馴仔：音 shun shun er；溫馴的樣子。

²¹ 了：音 le`；語尾助詞。

編號 5 號

【落水个時節】鄒瑞梅原作

論真來講，落水天就係佢個救星。

佢當中意落水天，因為落水个時節，做學生仔個佢，就毋使到運動坪升旗，乜毋使聽校長、主任講到一拖拉牯²²。你就毋知了，逐擺日頭當烈个時節，佢這瘦挾挾个軀身，就分日頭晒到險險昏忒，晒到毋知人，實在當艱苦。

記得，有一日个下晝頭，佢聽著響雷公，過一下仔，大水放勢落。佢企在窗門脣，聽該水滴滴呖呖²³個聲，就像一首一首快樂个交響曲；看該水像仙女樣在樹葉頂跳舞，跳過來、跳過去，摺樹葉洗到青里里仔，地泥乜洗到當淨俐。

佢看佢姆在該無閒屋下个事頭，無時間好插佢，佢就摺佢姊偷偷仔擎遮仔、著水靴筒走到外背搞水，涿到一身潦潦。佢姆轉身看著佢摺佢姊一身溼落落仔，氣嘆氣鼓，佢兜分佢刻到臭頭，免不了也分佢請一盤「竹筍炒肉絲」。該暗晡，佢就隨冷著、作燒、打哈啾，害佢姆愁到歸夜無睡，顧佢到天光，這下想起來，實

在當不孝。

佢該班有一個鬼頭鬼腦个搞頭王——阿明仔，佢一下課就走到無看著影。阿明仔盡惱落水天，因為佢當好打球仔，係落水个時節，先生驚佢兜冷著，就會限制同學通棚做毋得出去外背寮。下課時節，做毋得去運動坪打球仔，該就像愛收佢個命共樣，歸日在教室裡肚企坐毋核，嘴嘟嘟踔上踔下，毋知愛仰結煞正好，落水天嘎變到佢個死對頭。

其實，換一種心情來看落水天个世界，也已生趣。欣賞在落水天行來行去个人，有擎遮仔个人就斯斯文文，慢慢仔在落水天散步；無擎遮仔个人，就三步做兩步走；也有人分大車仔噴到一身潦潦，大聲胊緊罵，害佢笑到肚屎痛。

落水天个情景，千奇百怪，希望大家共下來欣賞街路頭一蕊一蕊靚靚个遮仔花，共下來欣賞落水天个奇妙世界。

²² 拖拉牯：音 *to+* *lag* *ku`*；卡車；源自日語之外來語（トラック）。

²³ 滴滴呖呖：音 *did`* *did`* *da`* *da`*；狀聲詞；形容下雨的聲音。

【食夜个時節】曾秋梅原作

臨暗仔，讀書放學轉到屋下，封肉香、蒜頭香，一陣一陣，鼻著這兜香味，就知𠵼姆無閒直掣，在灶下準備歸家人个暗餐了²⁴！香味害𠵼个肚屎：咕嚕、咕嚕響，肚屎枵了！𠵼三步做兩步行，遽遽落灶下，捲手抹桌、撿碗箸，順續兜菜。

最餳𠵼食个菜係番薯葉，𠵼姆炒个番薯葉又青又嫩；還有客家封肉也當好食，逐擺斯擺豬肉味，就食了²⁵兩三碗飯，𠵼姆看著恁樣，就會講：「少食多香味，多食傷腸胃！」𠵼爸、𠵼姆兩儕都係農家子弟，特別堅持米飯个味緒，因為「粒粒皆辛苦！」

食夜時節，係𠵼最快樂個時節，因為歸家人做得共下享受𠵼姆用愛來煮个暗餐。還做得緊食飯緊講今晡日在屋外背堵著个生趣事。有一擺，𠵼哥講笑科分𠵼兜聽，害𠵼姊摻嘴肚个飯噴到𠵼哥歸面都係，歸家人也跔等笑到揷肚屎。食夜個時節，你一句、𠵼一句，當鬧熱，單淨𠵼姆較毋好講話，𠵼問佢仰毋講今晡日在屋下發生个生趣事，𠵼姆講：「日時頭去田竇肚割草，草毋會講話；

²⁴ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`..... 等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²⁵ 了：音 liau`；完畢。

去遶檳榔園，檳榔直直企等，恬恬緊看𠵼，共樣毋摻𠵼講話。所以，食夜個時節，做得聽著歸家人快樂個講話，就盡滿足了！」著哦！吾姆無上班，又毋好過家寮，歸日仔無講話個對象。乜因為恁樣，逐暗晡食夜個時節，佢就係最湛斗個聽眾了！

雖然𠵼屋下食夜時節做得輕鬆講話，毋過𠵼爸規定做毋得緊看電視、緊食飯。佢個理由係：「日時頭若爸上班，你兜細人仔去學校上課，食飽夜又愛寫學校功課，歸家人共下打嘴鼓個時間既經盡少了！歸家人共下坐等食飯，正有機會交談、互相關心！」另外，食飯時節也做毋得跔等，成下，𠵼哥講到激動個時節，會毋記得，腳又跔等食飯，𠵼爸就會緩緩仔²⁶講：「偲俚無蒔田割禾，毋使請割禾班仔！」聽著𠵼爸恁樣講，𠵼哥有兜敗勢，歸家人又大聲笑起來！

食夜個時節，係𠵼感覺最生趣、最快樂、最幸福個時節！

²⁶ 緩緩仔：音 fonˇ fonˇ er；時間充裕，慢慢來。

【客家美食】徐貴榮原作

頭擺，客家人長透戴到山項、田莊，耕田打林，愛用當多个體力，所以，食雜²⁷摺一般人無共樣，變成偲俚客家「食」个文化。講著這客家美食，佢个口水強強就會落落跌²⁸了²⁹！

在佢个印象肚，酸酸个豬腸炒薑絲，薑絲嫩嫩、豬腸脆脆，食起來有一滴酸溜酸溜仔，客家人就係好食這味緒。叔公、阿伯長透講：「食加兩碗飯，做事較有力，豬腸無了³⁰，味³¹也好，摺飯攬攬啊，還扯飯哦！」

頭擺佢公長透講：分人請，無食著炒肉就像無食著豐沛共樣。原來這炒肉就係今晡日大家講个「客家小炒」，裡背用蔥白、魷魚、三層肉，加兜香料，大火炒到噴香。魷魚當香，三層肉毋會肥，食過个人都會問：恁平常个東西，仰會炒到恁香，恁有味呢？這就係客家人料理食品个本等，也係客家美食个代表菜。

²⁷ 食雜：音 shid` cab`；吃的方面。

²⁸ 落落跌：音 dab` dab` died；形容像雨一樣一直滴下來。

²⁹ 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

³⁰ 了：音 liau`；完、盡。

³¹ 味：音 mui+；指湯汁。

其他像筍乾摺封肉、清甜个雞肉盤、酩酩个豬腳、一塹一塹搵蒜頭仁酸醋个鹹豬肉，還有清清个覆菜排骨湯，食起來就係恁有客家人个味緒。

另外，客家人長透用自家種个米穀來做各種點心。最有名个就係莊頭莊尾一到做鬧熱、做好事个時節，家家屋屋就會打粢粑、搵糖粉來請人客！講著這粢粑，佢就會想著細細仔个時節，長透蹠等佢婆去分人請，食飯前，總有一大群人手擎等箸，一頭斷粢粑搵香香个地豆粉，一頭摺親戚朋友打嘴鼓，又食又講，看啊過去，逐儕都笑咪咪仔，該種親切个感覺，斯有客家人正會了解。

客家人个點心，還有包菜脯絲个菜包，軟軟虬虬个水粄、比大麵還較好食个粄條、又虬又滑个米篩目，現下，客家美食既經變成大眾化个食品了。

這下，不管係在屋下也係在外背，佢輒輒會想著細細仔个時節，佢婆做分佢食個點心。下二擺，佢定著愛學做客家美食，做出阿婆个味緒，分大家來認識偲俚客家食个文化。

【廚房經驗】古美珠原作

古琢古琢真古琢，做好事，擎凳桌，張伯姆就好手腳，火一著就喊坐桌，雞肉盤拿來剁，煽豬腳愛咬得落，鹹菜湯一大鑊，芹菜魷魚加減落，客家小炒加幾杓，仰會恁豐沛，煞煞就來坐桌啊來坐桌！

𠵼姆煮个菜又香、又肥、又好食，佢見擺煮菜，𠵼就企到脣頭看，看佢一下仔就煮好一桌菜，𠵼話著煮菜係盡簡單個事情，見擺𠵼想愛煮，𠵼姆都毋肯，講𠵼還細。有一擺機會來了³²，𠵼姆愛出去辦事情，到暗正轉，佢吩咐𠵼講：「阿珍妹！你毋係當想煮菜咩？當畫个菜就分你煮好了。」𠵼想，表現个機會來了，煮菜就像食糜共樣恁簡單！

該當畫，𠵼煮三項菜，第一項菜係煎豆腐，𠵼先摟豆腐切一塹一塹，放落去煎，愛貶面个時節，奇怪？仰會恁難貶，一鑊豆腐分𠵼貶到綿綿！𠵼好食辣个，就想滴兜辣油，結果啊，手忒遽，一倒就歸半罐，𠵼試食一口，阿姆哀！會辣死人哦！第二項菜

³² 表完成的語尾助詞。海陸腔有 le`、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

係炒青菜，這定著毋會有問題了，𠵼摟火開當猛，菜擲落去正炒著兩下，電話響了，𠵼遽遽去接電話，結果電話言講煞，菜就臭火燒了！最尾一項菜係煎魚仔，𠵼摟自家講，這係最尾一項菜，定著做毋得落潰³³，結果，「相佛容易，刻佛難；看花容易，繡花難。」一尾魚仔又分𠵼煎到肉做肉、骨做骨，會閼死人，又失敗了！做麼个𠵼看𠵼姆煮菜恁簡單，仰般𠵼煮起來會恁難呢？

𠵼爸看著桌頂个菜，緊看緊笑，𠵼老妹食到牙研目皺³⁴，雖然當難食，佢兜還係摟菜食淨淨，𠵼爸講𠵼當乖，總愛𠵼肯學，肯做，總有一日會成功个。

背尾，𠵼問𠵼姆正知，原來魚仔摟豆腐，全部愛等鑊頭烈烈正做得放落去，還過做毋得忒早貶面，正毋會貶到綿綿。原來係恁樣，煮菜個學問也當大，毋係看阿姆個動作、翻兩本食譜，就做得洗手做羹湯。

³³ 落潰：音 lauˇ kuiˇ；露出馬腳。

³⁴ 牙研目皺：音 nga ngien mug ziuˇ；咬著牙根，眉頭緊鎖，忍受痛苦的樣子。研，亦可讀作 ngan。