

## 書店

徐正毅

台北市書店的發展，這幾十年來進步很大。

早年書店集中在火車站前的重慶南路，有些書局專門販售自己出版的書籍，如：三民書局、正中書局、商務印書館，其他書店，除了一般書籍之外，也販售著文具和參考書，書籍種類不多，而且店家高坐櫃台上，瞪著兩眼巡視四周，防止客人只看不買或順手牽羊。

位於衡陽路和重慶南路交叉三角窗的金石堂創風氣之先，把古舊三層樓房打造成一個開放形式的閱讀空間。書的種類變多了，看書的人潮也多了起來，店家的櫃台降低了，店內提供良好的閱讀空間，不再計較只看不買，如此一來，格局放大、生意興隆，連鎖店也遍布全台各地。

誠品書局更上一層樓，把書局打造成民眾的精神文化休閒空間，將各式中、西圖書分門別類，應有盡有，就單以旅遊書籍而言，就有千種之多。其他任何與讀書有關的配件，如：書房設備、背包、各項精品，也讓人不由得掏出腰包購買。

入冬以來第一次寒流，假日街道人車稀少。步行到誠品書局，偌大的書店內許多站著、坐著、看書、買書的人，顯得十分熱鬧。原來，人們都跑來書店，舒服地看書、買書，享受書香樂趣。

好品質的書店提升居民的水準，反之，居民的水準也進而帶動書店的好生意興隆、永續發展，兩者相輔相成、相得益彰。

## 等待一個站起來的餃子

九歲那年的夏天，我和媽媽經常在一起包餃子。

那時，媽媽剛從鄰居那兒學了這個手藝回來。一有空，媽媽就自己拌餃子餡、和麵，掛餃子皮、包餃子。

媽媽喜歡在我們家的小花園裏包餃子。午後的微風從園子裏那排茉莉吹過來，帶著微微的花香。媽媽仔細的包著餃子，臉上有著快樂的笑容。偶爾，她也會哼唱著一些歌仔戲的短句，聽不懂媽媽唱些什麼，只知道媽媽很喜歡。

有時候，還有路過花園的蝴蝶停下來，在媽媽的肩膀上、頭上逗留。那些蝴蝶和我一樣，好奇著媽媽唱的是什麼歌？好奇著媽媽為什麼雙手一捏，就可以把餃子捏成帆船，一艘像要出海的帆船？好奇媽媽為什麼一整個下午捏呀捏的，就可以捏出許多艘排得整整齊齊的船？

好奇的我開始跟著媽媽學。

第一次學包餃子時，我把媽媽擀好的餃子皮在我小小的手掌上攤開，放上適當的餡，再學著媽媽的手勢，為餃子做摺裙。可是，看得容易，做起來難。餃子總是軟趴趴的，站不起來，而且摺子也沒有捏緊，餡汁溢出來。我很氣餒。媽媽說：「再試一下，你們學校教的那首歌，不就唱著：一試再試做不成，再試一下？」

我又試了幾次，餃子還是包不好，東倒西歪的。第一次試包餃子因此備受挫折。反倒是稍後煮水餃時，媽媽看著鍋裏一個個白白胖胖的餃子，先「打撈」出幾個捏成四不像的餃子，興奮的說：「呀！這幾個餃子一看就是你包的，你看！每個餃子上都有你用力捏摺子的手印！很特別噢！」

不過，我還是很沮喪，低頭看著那幾個難看的餃子。

## 一句台灣諺語給我的啟示

余宗威

有一天吃晚飯時，我看到滿桌豐盛的菜餚，忍不住狼吞虎嚥的吃了起來，我和姊姊為了一支雞腿搶來搶去，一不小心，就把碗打破了。奶奶馬上說：「吃緊弄破碗」。意思是叫我做事不可太急躁，否則會誤了了大事。

我的個性就是很急躁，做什麼事都定不下心，所以常常吃大虧。有一次，放學回家，我匆匆忙忙洗完了澡，急著想看卡通「神奇寶貝」，便三步併作兩步從二樓往三樓衝。但是，一腳沒踩穩，便從樓梯摔下。小腿流了很多血，爸爸趕緊把我送到醫院，縫了好幾針。現在，小腿上還留有一道疤痕。

有些同學三兩下的功夫，就把作業寫完，字寫得像鬼畫符一樣。老師看到龍飛鳳舞的字體氣得火冒三丈，就叫他重寫。原本為了節省時間，卻沒想到，還要花更多時間補寫，真是很不划算，也驗證了『吃緊弄破碗』的諺語。下課鐘聲一響，有些同學就急忙衝向操場，老師一再叮嚀，可是同學們卻當成耳邊風。直到上個星期，有兩個同學在走廊上奔跑撞在一起，一個牙齒斷了血流如注，一個頭腫了一個包，真是「吃緊弄破碗」。馬路上，常看到很多車子開的飛快，在車陣中穿梭，橫衝直撞，甚至闖紅燈超速，一旦發生車禍，不但自己受了傷，也連累了別人。為了搶一時的時間，結果永遠也到達不了目的地，真是『吃緊弄破碗』。

現在，我寫作業時，總是定下心來仔細的寫，字體變得很整齊，作業也常常得到「甲上」，同學好奇的問我為什麼？我說：「做事不急躁，寫字時要細心，才不會『吃緊弄破碗』。」吃飯時，我一定細嚼慢嚥，不但可以品嚐菜餚的美味，也不再和姊姊為了食物搶來搶去。「吃緊弄破碗」這句諺語，不但讓我改進了急躁的毛病，而且也讓我做事變得更細心。